温水（近代现代）——一颗樱桃7

　　“不用准备，”陆时衍端起杯子喝了一口茶，“你先欠着。”
　　温辞笑了一下：“那你想要什么？”
　　陆时衍想了想：“下次你做饭，请我吃一顿就行。”
　　“行。”温辞说，端起茶杯跟他碰了一下，瓷壁相撞发出清脆的一声响。
　　两个人又坐了一会儿，茶喝完了，烤鱼也只剩下一副骨架。天台上的暖炉还在嗡嗡地烧着，橘红色的光在两个人的脸上来回地晃。远处的CBD灯光比刚才更密集了，元旦的夜晚，写字楼里大部分是暗的，只有少数几扇窗亮着灯，在整片建筑的轮廓里像散落的星星。
　　“回去吗？”陆时衍问，“外面越来越冷了。”
　　温辞把外套穿上，围巾在脖子上绕了两圈：“走吧。”
　　下楼的时候楼梯间的灯是声控的，他们走一层亮一层，脚步声在窄窄的楼道里回响着。到了楼下胡同里，冷风灌过来，温辞缩了缩脖子。陆时衍走在他旁边，两个人的步子节奏差不多，路灯把胡同的地面照成昏黄色，墙面上爬着一溜干枯了的藤蔓植物，在风里微微晃着。
　　“我送你去地铁站，”陆时衍说，“还是你……”
　　“地铁就行，离这儿不远。”
　　两个人并排往胡同口走。走了一会后陆时衍忽然开口：“温辞，新的一年有什么打算？”
　　温辞想了想：“先把新项目做好，别出什么纰漏。其他的……再说。”
　　“那再加一条？”陆时衍侧头看他。
　　“什么？”
　　“多出来走走。北京周边还有很多好玩的地方，我带你去看。”
　　温辞把围巾往上拉了拉，挡住下半张脸，露在外面的那截鼻梁被夜风冻得有点红。他说：“那你得列个清单。”
　　“行，我回去列。”陆时衍说、像什么事都接得住的样子。
　　胡同口到了。地铁站的入口在不远处亮着白绿色的灯牌，温辞停住脚步，转过身来看陆时衍。他们站的位置正对着一盏路灯，光线从斜上方落下来，温辞比陆时衍矮了快一个头，仰着脸的时候灯光把他的整张脸都映亮了。他眉眼长得柔和，眼睛在路灯下面显得格外的深，黑亮的瞳孔，光落进去像碎了一小片在里头，亮晶晶的，衬着他被冷风冻得有点发红的脸颊和鼻尖，整个人在昏黄的光线下有种说不出的干净。他那双眼睛里的光在路灯的映照下亮闪闪的，像两颗被水洗过的琥珀，陆时衍低头看着他的时候目光在那里停了一瞬。
　　“那我进去了。”温辞说。
　　“嗯，”陆时衍站在路灯下面，双手插在口袋里，他脸上的表情在顶光下显得比平时更分明一些，右眼下那颗极浅的褐色小痣在灯光里清晰了一点，整个人在夜色中像是被画笔勾勒过，线条利落，温柔只藏在嘴角那个几乎看不出来的弧度里，“钢笔记得用。”
　　“明天就带去公司。”
　　温辞往地铁站走了几步，回过头看了一眼，陆时衍还站在原地。路灯的光从上方打下来，在他眉骨和鼻梁之间投出一片淡淡的阴影，那颗小痣在光影交界处若隐若现。他的轮廓在冬天的夜色里显得格外分明，整个人站在那片昏黄的光下面，像他画的那些图纸里的一条精准的、不可替代的结构线。
　　他看到温辞回头，抬手摆了摆，幅度不大，像在说“走吧”。
　　温辞也抬了一下手，转回身走进了地铁站。
　　下楼梯的时候他摸了一下大衣口袋里的钢笔盒子，硬硬的，隔着布料抵着掌心。他走过闸机口的时候从口袋里把它掏出来看了一眼，深蓝色的包装纸在白色灯光下面显得很安静，棉绳打的结已经被他拆开了又系回去，系得比原来差一点，歪歪扭扭的。他把盒子重新揣回口袋，走进车厢坐下，靠着椅背闭上眼睛。
　　地铁开动的时候车厢轻轻晃了一下。温辞闭着眼，嘴角翘着。口袋里那支钢笔的轮廓抵在他的腿侧，沉甸甸的，很实在。他眼前还是刚才那个画面，路灯下一抬头对上的那张脸，利落得几乎冷冽的线条，和那颗柔软的、藏在光影边界里的褐色小痣。他反复想着那种锋利与柔软并存的感觉，想到最后连自己什么时候睡着了都不知道。

第13章 清单
　　项目终于在元旦前顺利结束，验收报告、结算、归档资料都打包发了邮件，温辞手头上的担子忽然卸下来一块。新项目还没正式启动，现在还是前期看现场和梳理资料的阶段，不需要每天东跑西颠。办公室里的活儿稍微松快下来，他暂时有了几个属于自己的周末。元旦后第一个周六他在家睡到自然醒，起来之后对着窗外发了会儿呆，忽然不知道该干点什么。
　　刚点完外卖陆时衍的信息就发过来了。一张手机备忘录截图，上面列了几条郊区景点，每一条后面跟着简短的备注：
　　“北边水库，等冰面冻实了能走人”
　　“京西矿山公园，红砖厂房改的，你应该会喜欢”
　　“远郊野长城，人少，要爬山”
　　“山里有个书屋，人少安静”
　　“还有几个村子，等开了春再去，现在太秃了”
　　最底下一行还写着三个字：“更新中”。
　　温辞看着这张截图，把图片存进相册。对话框里的光标闪了半天他才打了一个“好”字发出去。
　　下个周末，他们去了矿山公园。
　　温辞穿了件厚羽绒服，出门的时候走得急，围巾落在玄关的挂钩上忘了拿。等车开出去快二十分钟了他才摸到自己空荡荡的脖子，懊恼地轻叹一声：“围巾忘带了。”
　　陆时衍偏头看了他一眼，没说话。
　　矿山公园在一个废弃的采石场上。车子停在入口附近的停车场，两个人沿着一条生锈的铁轨遗迹往里走。远远就能看到那些红砖厂房残骸了，在山谷的凹陷处一层一层地叠着，墙体上爬满了干枯的藤蔓和经年的灰迹，有的屋顶塌了一半，露出里面钢架结构的肋骨，在灰白色的天光里显得沉默又肃穆。
　　温辞走进去之后整个人就慢了下来，他停在第一栋厂房前面仰头看墙面，红砖的颜色已经被风雨侵蚀成一种暗沉的暖赭色，砖缝里嵌着石灰砂浆的残迹，几处长出了枯黄的苔藓。他伸手在砖面上轻轻摸了一下，指尖蹭到粗糙的颗粒感，收回手的时候指腹上沾了一层细灰。
　　“这个是砖窑烧的，”陆时衍站在他旁边，顺着他的视线看过去，“跟现在市面上那些仿古砖不一样，密度更高，风吹日晒也不酥。”
　　“你怎么看出来的？”温辞转过头去问他。
　　“砖的截面颜色。”陆时衍偏头看他，“你蹲下来看最底下那一层，靠近地面的部分颜色偏深，那是当年烧制的时候窑温不均匀留下来的。”
　　温辞蹲下去看了，果然最底下一排砖的颜色比上面的深出一个色号，像浸了水又干了之后留下来的印记。他蹲着看了好一会儿才站起来，拍了拍手上的灰，转过头来的时候眼睛是亮的：“真厉害，这个你都知道。”
　　陆时衍抿了抿嘴角：“做这行的，看得多了。”
　　两个人沿着厂房之间的通道往深处走。那些残破的建筑像一座露天的博物馆，每一面墙、每一道梁都在以静默的方式讲着过去的事情。温辞走得慢，有时候在一面墙前面能停好几分钟，陆时衍就在旁边等着，不催不急，偶尔在他转身的时候递一两个他知道的背景信息，“这边以前是粗碎车间，那条传送带一直通到后面的山体里”、“这个平台的钢架其实是从旧铁路上拆过来的，上面还有铆钉的编号。”
　　风从山谷里灌进来，比平地冷得多。温辞走了一阵之后耳朵又红透了，他搓了两下，但是羽绒服的帽子不防风，围巾又忘在了家里，只能用手背贴一贴那块冻得发木的皮肤。他的耳朵本来就薄，冷风一吹就透，这会儿已经通红。
　　陆时衍走在他后面，看到他侧头搓耳朵的动作，脚步停住了。
　　温辞站在一台废弃的碎石机前面看铭文，微微弯着腰，整只耳朵暴露在风里面，红得像是要滴出血。陆时衍走过去，在他身后半步的位置站定，伸出手用指腹轻轻捏了一下他的耳垂。
　　温辞像被电打了一样弹了小下，猛地抬头看他。陆时衍的手还没收回去，指腹上还残留着那片耳垂冰冷又柔软的触感，他表情倒是平静：“都冻红了，是不是都没感觉了？”
　　温辞的耳朵本来就冻得通红，被他这么一碰更烫了，烫得连带着半边脸颊都烧起来。他往后退了小半步，视线从陆时衍脸上移开落在铭文上，嘴里含含糊糊地说了一句：“还行，不冷。”
　　陆时衍看了他一眼没再说别的，收回手的时候顺手把自己的围巾解下来了。灰色的羊绒围巾，还带着他脖子上的体温，他把它搭在温辞的脖子上绕了两圈，手指在围巾收口的地方整理了一下，把那截毛茸茸的边塞进温辞羽绒服的领口里面。
　　“不用…”温辞想伸手把它拿下来，手抬了一半被陆时衍按住了。
　　陆时衍的手搭在他手腕上，隔着羽绒服的袖子没什么温度传过来，但他按的力气不大不小，让温辞的胳膊悬在半空落不下去。“拿着吧，”陆时衍说：“我里面穿得够厚的，你这一感冒下周新项目现场还怎么跑。”
　　“戴好了，”陆时衍收回手退后了半步，“走吧，前面还有一段。”
　　温辞把围巾往上拽了拽，灰色的羊绒盖住了大半张脸，只露出眼睛和鼻梁。那块被捏过的耳垂还在发烫，他觉得自己半边脸都是烧的。他跟在陆时衍身后继续往前走，虽然风还是很冷，但围巾上带着陆时衍身上的温度和味道，从脖子一直暖到心口。
　　后面的厂房比前面那一片保存得更完整，有一座最大的红砖建筑屋顶还在，里面被改造成了小型的展厅，展了一些当年采石场的旧照片和工具。温辞在展厅里走了一圈，看了那些泛黄的影像，穿着工装的矿工、轰鸣的机器、堆成小山的石料，有一张照片里一个工人坐在传送带上吃午饭，冲着镜头笑得很憨。温辞在那张照片前面站了一会儿，没说话。
　　“在想什么？”陆时衍从旁边的展柜绕过来。
　　“在想这个地方以前那么热闹，一车一车的石头往外运，人声机器声混在一起，”温辞说：“现在安静成这样，鸟叫声都比脚步声大。”
　　“时代的遗迹，”陆时衍站在他旁边看着那张照片，“每个城市都有。有的拆了，有的留下来改成了别的样子，像这里。你做的那些室内项目，以后也会变成老的、旧的，但有些东西会被留下来。”