跟着小妈种田去（近代现代）——天天干活

　　王婶端着空筛子走了，到了院门口又回头看了最后一眼，嘴里嘀咕了一句什么，大概是“年轻人自有年轻人的道理”之类的话，嘀咕完了就出了院门。
　　那天傍晚赵奶奶又来了，这回是在赵大牛家的灶房里做了两碗红糖醪糟端过来，一碗给张清河一碗给林知远。她坐在院子里看着堂屋里的织布机，忽然说了一句：“大河，村里有人嚼舌根了，说你家知青不干正事学织布，这手艺不体面。你怎么想的？”
　　张清河正喝醪糟，闻言把碗放下来，碗底在石桌上磕出轻轻一声：“没什么怎么想的。他想学什么我教什么。村里人爱说什么说什么，嘴长在他们身上，我管不了。”
　　赵奶奶笑了一声，端起自己那碗白开水喝了一口：“行，你比你哥豁达。你哥当年要是有你这脾气，嫂子也不会走。”她放下碗看着院子里那棵老槐树，“你哥那人什么都好，就是太在乎村里人的看法。你嫂子改嫁之前来跟我道别，说了一句话——她说你哥什么都替她挡，就是挡不住那些闲言碎语。她走不是因为不想留，是因为留不住了。”
　　院子里安静了一会儿。张清河端着碗坐在石凳上，低头看着碗底剩的那一小口醪糟。林知远坐在他旁边，碗里的醪糟已经喝完了，他把空碗放在石桌上，看了张清河一眼。
　　赵奶奶站起来拄着竹杖往门口走：“明天我再教你们那个回字纹，比今天的花样难一些。你俩要是想学，明天下午我来。”她走到院门口的时候侧过身来，“大河，那个小知青学织布不是为了织布。你自己想想，他是为了什么。”
　　她走了。院门合上的声音在暮色里轻轻响了一下。
　　张清河坐在石凳上没有动。林知远也没有动。灶房里的灯还没点，堂屋织布机旁边那盏油灯也还没亮，整个院子被暮色笼在一片灰蓝色的安静里，芦花鸡已经进窝了，窝里偶尔传出两声细微的咕咕声。老槐树的叶子在风里沙沙响了一阵，然后风停了，叶子也跟着停了。
　　“你学织布为了什么？”张清河的声音从石凳那边传过来，低低的，被暮色压着。
　　林知远坐在他旁边，侧过身来看他。暮色里看不太清楚他脸上的表情，只看得见他的轮廓被最后的天光描了一道银灰色的边缘。他开口的时候声音平稳，跟平时在地里干活时说话差不多：“你教的，我就学。跟你学什么我都学。”说完他站起来走到堂屋门口，弯腰把织布机上那根跳出来的经线按回去，然后转身站在门口，看着院子里那个还坐在石凳上的人影。
　　张清河在石凳上又坐了几息，然后站起来。他走到灶房门口的时候脚步停了一下，声音从那边传过来，被暮色裹着听着有些发闷：“明天把回字纹学会了，织一截布头下来，我给你缝条腰带。”

第21章 打谷场上
　　秋收那几天，整个张家村像被拧紧的发条。田里黄澄澄的稻穗压弯了腰，天刚擦亮周支书就在大喇叭里喊了一遍又一遍：“秋老虎还在后头，趁这两天晴透了赶紧收，再拖一场雨来今年全白搭！”村里男女老少齐刷刷下了地，连赵奶奶都拄着竹杖到晒谷场上帮忙看稻，搬了一张小马扎坐在谷场边上，把赵大牛家的小姑娘和另外几个小娃娃拢在身边看着，不让往晒谷场的稻堆里乱钻。
　　张清河分在收割组，带的是西边那三亩晚稻。他今天换了一身旧衣裳，碎花褂子外面套了一件灰布长衫，袖子挽到肘弯，弯下腰割稻的时候动作利索得像上了油的镰刀。一排人跟在他后面，林知远在他右手边隔了两垄的位置，赵大牛在左手边，刘红兵不知怎么混进这组来了，蹲在田埂上给镰刀磨刃，一边磨一边跟旁边赵大牛家的小姑娘斗嘴。
　　“大河，”赵大牛直起腰来擦了一把脸上的汗，朝张清河喊了一声，“你家那三垄收完了来帮我家收一把，我家那口子今天腰不好使。”他嘴上是这么说，但手里的镰刀没停过，刷刷地割了一茬又一茬，稻秆在他身边倒了一片。
　　张清河头也没抬：“收完就来。你家那块东头的稻子熟得比西头早三天，今天不割明天就要落粒了。”
　　赵大牛嘿嘿笑了一声，继续埋头割。他旁边跟着赵大牛家的，今天腰上扎了一条宽布带子，说是扶着腰使力没那么疼。她割得慢了些，但没停，弯腰割一把就直起来喘口气再弯下去。王婶领着一队妇女跟在收割组后头捆稻，蹲在田埂上把割倒的稻秆拢成一束拿草绳扎紧，捆好了码成一摞等后头的人来挑。她腰上别着一把小剪子，专门用来剪扎不紧的草绳头，远远看过去一溜妇女蹲在田埂上排成一排，手起绳落，利落得很。
　　孙卫东今天也来了，穿着那身蓝布工作服，脖子上挂着一台老式的海鸥牌照相机，给渠通水之后的秋收留资料。他蹲在田埂上拍了几张收割的照片，又站起来拍了几张晒谷场的全景，镜头扫过人群的时候在张清河身上多停了两秒，快门咔嗒响了一声。刘红兵蹲在他旁边看见了，拿胳膊肘拐了一下赵芳：“哎，你看孙技术员拍谁呢？”赵芳正蹲在地上捆稻，闻言抬头看了一眼，撇了撇嘴：“拍丰收景象，你别多想。”刘红兵哼了一声没再说话，低下头继续磨镰刀了。
　　太阳升到正头顶的时候，周支书在晒谷场边上支了两口大锅，王婶带着几个媳妇在锅边忙活，煮了一大锅绿豆汤和一大锅杂粮糊糊。收割组的人陆续收了镰刀往晒谷场走，田埂上一下子热闹起来，挑稻捆的壮劳力扛着扁担一挑一挑地往场中央堆稻，赤膊的、卷裤腿的、光着脚的，满场子都是人声和草屑飞扬的细尘。
　　林知远跟着人群往晒谷场走的时候，张清河走在前面两步远的位置。两个人中间隔着赵大牛家的和另外两个妇女，一边走一边说话，张清河走在前面没回头，但林知远注意到他走路的节奏比平时慢了半拍，像是在等后面的人跟上来。林知远加快了两步跨过去走到他旁边，张清河偏头看了他一眼，脸上的汗还没擦，碎花褂子的领口被汗洇了一圈深色：“你割的那垄比赵大牛的快了一截，后头捆稻的夸你手快了。”
　　“那边新来了一个帮忙捆稻的，”林知远偏头往晒谷场的方向看了一眼，“穿蓝褂子的，没见过。”
　　张清河顺着他的目光看了一眼。晒谷场边上果然多了一个生面孔，二十出头的年轻男人，中等身量，穿着一件崭新的蓝布褂子，正蹲在稻堆旁边帮着码稻捆。他码稻的动作不算太利索，但态度认真，把歪了的稻捆一一扶正对齐了。赵大牛家的小姑娘蹲在他旁边，手里攥着一根稻草跟他说话，那人低头听她说话的时候脸上带着笑，看着脾气挺好。
　　“那是郑叔的儿子，”张清河收回目光，“郑小军，以前在县城织布厂当学徒，今年厂里减员回来了。郑叔上回来说他儿子闲在家里没事，让他来村里帮忙干活挣点口粮。”
　　林知远多看了那人一眼。郑小军个子不算高，身板偏瘦，但蹲下来码稻捆的时候能看出来干活不偷懒，一捆一捆码得整整齐齐。他站起来的时候目光扫过人群，跟张清河对上了，隔着半个晒谷场朝这边笑了一下，露出一口白牙，跟他爹那颗金牙完全不是一个风格，清清爽爽的，透着年轻人的热乎气。
　　“他看你了。”林知远说。
　　“看就看了。”张清河走到绿豆汤锅前面拿碗盛了两碗，一碗递到林知远手里，“喝汤，下午还得割两垄。”
　　两个人蹲在晒谷场边上喝绿豆汤。赵芳端了碗凑过来蹲在旁边，眼睛往郑小军那边瞟了几回，然后压低声音：“老林，那边那个郑小军，听说在县城织布厂待了两年，会的花样多着呢。你那个回字纹织得咋样了？要不要找他请教请教？”
　　林知远把碗里最后一口绿豆汤喝完：“不用。小妈教得好。”
　　赵芳冲他挤了挤眼：“哟，叫小妈叫得越来越顺溜了。”她站起来端着空碗往锅那边走了，走了两步回头，“下午割完那两垄你来找我，我晒了一包柿子干，分你一半。”
　　张清河蹲在旁边听着这段对话，手里的碗沿搁在嘴唇上没放下来，喝完了把碗叠到赵大牛递过来的一摞空碗上面，站起来拍手上的水珠：“郑小军以前在织布厂是学提花机的，那种铁制的大机子，比木头机子复杂。他要是愿意教，你多听听。”
　　“他会来咱家吗？”
　　“郑叔跟咱家有来往，他要来就来。”张清河把袖子放下来理了理，“不过明天先割稻，活儿干完了再说。”
　　下午割稻的时候，郑小军果然来了。他扛着一把新磨好的镰刀走到张清河那组旁边，脸上还带着那种干干净净的笑：“大河哥，我来帮忙割，我爸说你家人手不够。我虽然不如你们老手利索，但总比空着手强。”张清河看了他一眼，点了下头：“你割我右边那垄，跟着我的节奏走。别贪快，割利索比割得快重要。”
　　郑小军应了一声就在右边垄沟里蹲下来了。他割稻的手势确实不如村里人熟练，镰刀下去的时候角度偏高，有时候一刀带不上整把稻秆要补第二刀，但他肯学，张清河示范了两回之后他就调整过来了，速度虽然慢了些，但割得干净，稻茬齐整。
　　林知远在左边那垄割着，偶尔抬头往右边看一眼。郑小军正低头认真地割，汗从他额角淌下来他也不擦，镰刀刷刷地响着。张清河在中间那垄，跟两个人隔开了一段距离，低头割稻的时候碎花褂子后背洇了一大片汗渍，但动作没慢。
　　割到后半截的时候赵芳端着一水壶跑过来了，先递给林知远喝了一口，又跑到张清河那边递过去，最后才跑到郑小军那边：“新来的！喝水！别中暑了！”郑小军放下镰刀接过水壶喝了一口，抹了一把嘴上的水朝赵芳笑了笑：“谢谢。”
　　赵芳站在原地看了看他，又看了看林知远，又看了看张清河，忽然嘿嘿笑了两声跑了。刘红兵在另一头喊她，她应了一声跑远了，辫子在后脑勺上甩来甩去的。
　　日头偏西的时候，那两垄地也割完了。晒谷场上的稻堆比中午又高了一截，王婶带着妇女们还在捆最后几束稻秆，赵大牛家的腰上的布带子松了，蹲在地上重新系，赵大牛蹲在旁边帮她拉着带子，嘴里嘟囔着“说了让你歇着非要来”。赵奶奶坐在马扎上拍着旁边小姑娘的背让她睡觉，小姑娘已经歪在奶奶腿上睡着了，小手里还攥着一根稻草。
　　张清河收了镰刀在裤腿上蹭了蹭泥，站在田埂上最后看了一眼割完的稻茬地。夕阳把他的影子拉得很长，投在刚割完的浅黄色稻茬上面。林知远走到他旁边站定，两个人并排站着看着那片收了稻的田地，暮色把田埂上扛着工具的、挑着稻捆的、抱着孩子的身影都染成了暖橘色的人影，在田间小道上缓缓移动着。