高野的夏天（近代现代）——客兮

　　宋叙还说，“而且哥哥真的很公平。”
　　“公平？”
　　“嗯！他觉得小狗也很努力，所以不能只有我一个冠军。”
　　宋母忍不住笑起来：“意泽那孩子，真的很温柔呢。”她揉揉宋叙湿漉漉的脑袋，“以后也要和哥哥好好相处哦。”
　　“嗯！”宋叙眼睛亮亮的，“我要每天都去找哥哥玩！”
　　自此，周意泽的噩梦开始了。
　　每天早晨七点不到，宋叙都会准时敲门：“哥哥——太阳晒屁股啦！”
　　后来他嫌每天来回跑太麻烦，干脆把周意泽拽去了自己的房间。
　　于是，周意泽的人生第一次出现了会发出“咔哒咔哒”声音的小企鹅闹钟、画着白熊和冰棒的凉席、床边总也吹不完的肥皂泡，还有床头每天竞争激烈的动物玩偶小队。
　　宋叙每天睡觉前，都要替它们重新安排位置，说今天轮到企鹅站第一排，因为小熊昨天已经当过队长了。
　　两位母亲站在门口，看着两个孩子并排躺在一起，一位感动得轻轻擦了擦眼角，一位也十分配合地露出欣慰的笑容。
　　只有周意泽沉默地望着那一整排动物玩偶，终于意识到，这个暑假，大概远没有自己想象中那么短。
　　他猜对了。
　　之后的每一天，宋叙都会踩着凉鞋准时跑来。
　　今天抱着装满蝌蚪的小桶，明天揣着几颗刚捡到的橡子，后天又神秘兮兮地拉他去看树上的蝉蜕。
　　夏天在他眼里永远都有新的秘密。
　　树荫会移动，云会慢慢长高……
　　他什么都好奇，什么都想知道。
　　蒲公英会不会半夜偷偷飞走？蜻蜓为什么总喜欢停在同一根草上？夕阳掉进河里的时候，小鱼是不是也会变成橘子色？
　　这些小鱼，会不会认识每天来喂它们的人？
　　晚上那么多星星，它们会不会也像教室里的值日生一样，每天轮流上班？
　　周意泽兴致怏怏，却也不得不陪他探索世界。
　　他们在河边找了一下午会发光的石头，又沿着树林寻找住着独角仙的秘密树洞。
　　宋叙神神秘秘地告诉他，每只独角仙都有自己的守护精灵，只是白天很少出来，后来又兴奋地宣布，其中一只已经被自己找到，还顺利搬进了新家。
　　周意泽安静看着那块树皮，很久以后才终于弄明白，宋叙口中的小精灵，大概就是那只慢吞吞挪向另一片树荫的小蜗牛。
　　还有那些随时都会开始的比赛。
　　周意泽完全不知道规则，也不知道什么时候算开始，宋叙却总能很自然地宣布：“开始！”
　　开始什么呢？
　　谁先跑到那棵树，谁能一口气跳过十块石板，谁先找到红色甲壳虫——
　　冠军每天都不一样，奖品也永远只有一句“好耶”。
　　而所有莫名其妙的事情，都有着同一个开头：
　　哥哥哥哥哥哥哥哥——
　　那两个字从早到晚没有停过。到了后来，周意泽甚至开始怀疑，树上的蝉是不是也学会了，不然为什么一闭上眼睛，那两个字甚至会在午睡的梦里响起来。


第28章 他就是笨蛋吧
　　很多年后，周意泽才意识到，那个夏天的自己其实很矛盾。
　　他已经开始用大人的标准衡量每一天，认为每一分钟都该有价值，时间也应该花在值得的地方。
　　所以那个暑假，对他而言实在是有些辛苦。
　　他始终坐立难安，觉得自己像个操不完心的监护人。宋叙负责把夏天过得热热闹闹，而他负责替他记住回家的时间、松开的鞋带，还有容易摔倒的地方。
　　所以尽管参与到了玩耍的过程，他却也只能看着宋叙的快乐像气泡一样冒出来，亮晶晶地在他眼前升起来，又轻轻飘远了。
　　与此同时，他又只有九岁。孩子的天真已经慢慢离开了他，大人的从容却迟迟没有到来，只能停在两者之间，提前学会克制，却还学不会释怀。
　　很可惜，那都是长大以后意识到的事情了。
　　九岁的周意泽，只是理所当然地、把所有疲惫和烦躁都归咎于宋叙——那个精力永远用不完的小鬼，总能准确找到自己，然后很高兴地跟过来。
　　真烦啊。
　　每天晚上，宋叙都会抱着他的胳膊，煞有介事地讲起童话故事。
　　周意泽闭着眼，一句话也不想说，可宋叙还是抱着绘本，晃着他的胳膊：“后来狸猫去后山种西瓜了。哥哥，你猜猜，再后来呢？”
　　周意泽：“睡着了。”
　　宋叙：“谁睡着了？”
　　周意泽：“我。”
　　宋叙一点也没有放弃：“哥哥，猜一下嘛。”
　　周意泽：“死掉了。”
　　宋叙一下坐起来：“狸猫怎么会死！”
　　“为什么不会。”周意泽睁开了眼，淡淡开口，“狸猫会死，人也会。”
　　宋叙抱着绘本呆了半天。
　　“……可是它昨天还活着。”
　　“所以呢。”周意泽冷冷地说，“我们今天也活着，说不定明天就死了。”
　　宋叙呆若木鸡。
　　周意泽勾勾嘴角：“大家都会死。”
　　说完，他翻过身，很快睡着了。
　　他以为，宋叙这一晚大概会吓得睡不着觉。
　　果然如此。
　　也正因为如此，那天晚上反而是他睡得最好的一次。
　　他还以为，宋叙一定会把这件事告诉大人。
　　这一点，他却猜错了。
　　第二天一早，宋母看着不停打哈欠的宋叙，忍不住问：“怎么困成这样呀？”
　　宋叙揉揉眼睛，又挠挠头，自己也愣了一会儿，最后不好意思地笑了笑。
　　“咦……忘记了。”
　　说真的，他就是笨蛋吧。
　　周意泽淡淡瞥了宋叙一眼，那点鄙夷就快要溢出来了。
　　沈女士不动声色地挡住他，笑着转向宋母：“天气这么好，不如让孩子们去院子摘点水果吧。”
　　宋母欣然答应，笑着低头。
　　“和哥哥一起去，好不好？”
　　宋叙仰起脸望着周意泽，笑得非常灿烂。
　　周意泽沉默片刻，最后还是露出那个礼貌得无可挑剔的微笑。
　　“走吧。”
　　……又要开始了。
　　院子里的蓝莓已经熟了，一颗颗挂在枝头，摘下来不用洗，往嘴里一放就甜得发酸。
　　番茄熟得裂开了皮，黄瓜藤顺着竹架一直爬到屋檐。
　　宋叙高高兴兴地摘这个、浇那个，最后捧着几颗最好看的蓝莓，一路追着周意泽跑：“哥哥，哥哥！这颗最大，送给你！”
　　周意泽却只是远远看了一眼屋檐下，见母亲们没有望过来，便避开了那只伸过来的手。
　　宋叙又追了两次，脚步越来越慢，最后只是低头望着掌心那几颗蓝莓。
　　“小叙。”沈女士忽然笑着朝他招招手，“可以帮阿姨一个忙吗？”
　　她把旁边的小喷壶递过去。
　　“向日葵今天还没有喝水呢。”
　　宋叙立刻点点头。
　　向日葵已经长得快和宋叙一样高了，他抱着喷壶，认认真真替每一朵花浇水。
　　没多久，花园里便传来他断断续续哼起的小调。
　　“去吧。”
　　沈女士望着花圃，轻声开口。
　　周意泽没有动。
　　这是他第一次，没有立刻照做。
　　沈女士慢慢走到他身边，语气依旧温和。
　　“喜欢也好，不喜欢也好，都不该影响你待人的方式。”她低头理顺他袖口的褶皱，“已经一个月了。剩下的时间，很快就会过去。我答应你，等暑假结束，不会再维持和宋家的联系，再也不会让它占用你的时间。”
　　于是周意泽压着一肚子火走过去，脸色比平时更淡。
　　宋叙一看见他，眼睛立刻弯了起来，举起手使劲挥了挥：“哥哥！”
　　他迅速从口袋里掏出几颗蓝莓，踮起脚塞到周意泽手里。
　　“我就知道你又想吃了。”
　　周意泽低头看了一眼，沉默片刻，还是拿起一颗放进嘴里。
　　“不怎么样。”
　　“骗人。”宋叙抱住他，“我才不信。”
　　宋叙很喜欢拥抱。
　　幼儿园老师每天上学都会弯下腰，把小朋友轻轻抱进怀里。
　　宋叙记得她围裙的布料有一点粗糙，蹭在脸上痒痒的，她总说：“抱抱会把开心分一半。”然后手臂圈过来，像拢住一只刚出壳的小鸟，紧紧裹住他。
　　放学回到家，妈妈也会在玄关张开双臂，笑着说“小树袋熊回来啦”。
　　拥抱，是宋叙每天的开始，也是每天的结束。
　　每一次被抱住的时候，世界都会变得窄窄的、暖暖的，小到只装得下两个人。
　　他以为别人也想要这样一个世界。
　　“哥哥，帮我摘西瓜吧。”
　　西瓜很沉，至少对宋叙来说是这样。他刚抱起来一点，就赶紧放回地上。
　　可周意泽只是弯下腰，双手轻轻一托，就稳稳抱了起来。
　　“哥哥力气真大！”
　　他一路跟在旁边，仰着脑袋，怎么看都看不够。
　　屋檐底下，西瓜切开。
　　两个人并排坐在木廊上吃西瓜。
　　宋叙抱着一个透明的昆虫盒，膝盖并拢，把盒子端端正正放在腿上，给周意泽看这个夏天的战绩。
　　“这是前天抓到的独角仙，这是锹形虫，在树上打架的时候被我捡到了。”
　　他低着头，把西瓜籽一粒粒抠出来。
　　突然。
　　“哥哥，它们是不是只能活一个夏天啊？”
　　周意泽想起昨天晚上，犹豫了一下，还是回答：“嗯。”
　　出乎意料的，宋叙这次只是点了点头。
　　“没关系。”他趴在昆虫盒前，看着里面慢慢爬动的独角仙，“今天它还爬树了，也晒到太阳了。”
　　“以后它死掉的话，我就把它埋在向日葵下面。到时候花开了，它就知道夏天又来了。”
　　他掰下一小块最红的西瓜，轻轻放进昆虫盒。
　　“不过今天，先一起吃西瓜吧。”
　　独角仙和锹形虫很快围了过去。
　　周意泽手里的那块西瓜，却一直没有再咬第二口。


第29章 波子汽水
　　突然，电车轻轻一晃，回忆也跟着散去。
　　周意泽侧过头。宋叙果然猛地醒了。
　　成片的绿荫被夕照染成金色，贴着车窗向后流去。
　　宋叙迷迷糊糊坐直，先本能地看向旁边，抬手碰了碰嘴角，确认没有丢人的痕迹，才悄悄松了口气，又把双手放回膝上，端端正正坐好。