哥哥，我想你长命百岁（近代现代）——穆吉荣

　　许星眠听着。
　　他没有说话，但他握着的许知珩的手，拇指在许知珩的手背上轻轻地、一下一下地蹭着。
　　许知珩感觉到了那个动作，感觉到那只凉凉的手在自己手背上慢慢摩挲的温度。
　　他的声音忽然变小了。
　　“哥哥。”
　　“嗯。”
　　“……没什么。就是想叫你一声。”
　　许星眠看着他。
　　许知珩的眼睛亮亮的，像雨后初晴的天空。那层雾散得干干净净，底下是清澈的、闪闪发光的一整片蓝天。
　　许星眠说：“嗯。”
　　然后他松开许知珩的手，推开车门。
　　“走吧，该上课了。”
　　许知珩跟着他下了车。两个人并肩走在操场上，阳光很好，梧桐树的影子落在他们身上，一格一格的，像钢琴的黑白键。
　　许知珩又开始说话了。
　　他说了很多很多，从校门口一直说到初中部门口。他说今天的体育课，说昨天的数学作业，说食堂的糖醋排骨，说路边那棵树上有只鸟，说好多好多话，多到旁边路过的同学都忍不住回头看。
　　但许知珩不在乎。
　　他在乎的只有一个人。
　　那个人走在他左边，安安静静地听着，偶尔“嗯”一声。没有笑，没有说太多话，但他的步子放得很慢，慢到许知珩不用加快速度就能和他并肩。
　　走到初中部门口，许知珩该上楼了。
　　他停下来，转过身，看着许星眠。
　　“哥。”
　　“嗯。”
　　“中午一起吃饭。”
　　“好。”
　　“我上来说？你下来？”
　　“我下去找你。”
　　许知珩笑了，笑得眼睛弯弯的，像两颗从天上掉下来的黑葡萄，亮晶晶的，甜丝丝的。
　　“那我等你哦。”
　　许星眠看着他亮晶晶的笑脸，说：“好。”
　　许知珩转身跑进了教学楼，跑了几步又停下来，回过头，冲许星眠挥了挥手。他跑得有点急了，额前的碎发翘起来，校服的下摆从裤腰里跑出来一截，但他不在乎。
　　许星眠站在原地，看着那个跑远的身影。
　　他的嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来。
　　不是那种浅浅的、几乎看不出来的弯。是一个真正的、完整的、眼睛里有光的笑。
　　那个笑只持续了几秒钟，然后他收敛了表情，转身朝高中部走去。
　　但他的步子比平时轻了一些。


第11章 想跟哥哥睡
　　许知珩每天放学，都要经过那条走廊。
　　走廊在初中部和高中部之间的连廊上，不宽，但墙上挂着一排亮闪闪的展示牌。那是学校的“光荣榜”——高中部的在左边，初中部的在右边。
　　许知珩每次走到这里，都会停下来。
　　不是停下来看自己的。
　　是看左边的。
　　左边那块展示牌的最上方，第一排第一个位置，贴着一张照片。照片里的人穿着白衬衫，头发是浅浅的栗色，眉眼淡淡的，嘴唇微微抿着，没有笑。
　　但那双眼睛很深，很静，像冬天的湖水，表面上平平的，底下藏着说不完的故事。
　　照片下面是他的名字：许星眠。
　　再下面是他的班级：高二（1）班。
　　最下面是他的座右铭，用一行秀气的楷体字写着：
　　风起于青萍之末，浪成于微澜之间。
　　许知珩第一次看到这句话的时候，在展示牌前站了整整五分钟。
　　不是因为他在琢磨这句话的意思。
　　是因为他在想——哥哥把这句话写在展示牌上的时候，心里在想什么。哥哥那么安静，那么不爱说话，可是他的座右铭里藏着风，藏着浪，藏着表面平静底下蓄势待发的力量。
　　许知珩想，哥哥就是这样的人。看起来安安静静的，好像什么都不在意，可他的心里，一定也有风在吹，有浪在翻涌。
　　只是他从来不让人看见。
　　从那天起，许知珩每天经过这条走廊，都会停下来看一会儿。
　　有时候是早上，有时候是放学。时间不长，一分钟，或者两分钟。他就站在那里，看着照片里哥哥的脸。
　　今天放学，他又来了。
　　夕阳从连廊的窗户斜照进来，把整条走廊染成橘红色。展示牌的玻璃反着光，许知珩侧了侧身，让开那道光，看清了照片里的许星眠。
　　白衬衫，浅栗色头发，淡淡的眉眼。第一排，第一个位置。最显眼的位置。最耀眼的那个。
　　许知珩看着照片，嘴角不自觉地弯了起来。
　　“又在看你哥啊？”
　　一个声音从身后传来。许知珩回过头，是同班的林屿，手里抱着篮球，额头上还挂着汗珠，刚打完球准备回家。
　　许知珩的耳朵红了一下，但没有否认，也没有躲开。他转回头，继续看着那张照片，大大方方地说：“我哥，年级第一。”
　　林屿走过来，也看了一眼展示牌，吹了声口哨：“许星眠，牛逼啊。你哥不仅成绩好，长得也太好看了吧。”
　　许知珩的耳朵更红了，但嘴角的弧度更大了。他想说“那当然”，但觉得太炫耀了，就改成了：“嗯。”
　　“对了，”林屿忽然想起什么，“你那个座右铭，是不是也是这句？什么风什么浪那个？”
　　许知珩愣了一下：“你怎么知道？”
　　林屿指了指右边那块展示牌：“你的照片下面也写着啊。一模一样的。”
　　右边那块展示牌，是初中部的光荣榜。初三那一栏的第二排，贴着许知珩的照片。照片里的少年黑头发，大眼睛，笑起来嘴角弯弯的，阳光洒在他脸上，像一颗刚从水里捞出来的、亮晶晶的星星。
　　照片下面写着：许知珩，初三（3）班。
　　再下面是他的座右铭。和左边那块展示牌上，一模一样的字：
　　风起于青萍之末，浪成于微澜之间。
　　许知珩看着那行字，忽然有点不好意思。他把目光移开，假装在看别处，但林屿已经看到了他发红的耳朵尖。
　　“你抄你哥的？”林屿笑着问。
　　许知珩想否认，但张了张嘴，发现自己否认不了。他就是抄的。他看到哥哥的座右铭，觉得好，觉得这句话就像是为哥哥量身定做的，然后他去查了它的意思，查完之后，他觉得——他也想要。不是想要这句话。
　　是想要和哥哥一样的东西。一样的姓氏，一样的学校，一样的座右铭。好像在说：你看，我和他是一起的。
　　“不是抄。”许知珩说，声音闷闷的，“是……传承。”
　　林屿愣了一下，然后笑出了声：“传承？你哥又不是你爸。”
　　许知珩没有笑。他看着左边那张照片，看着照片里那个安安静静的人，轻轻地、像在对自己说一样：“他就是。他什么都是。”
　　林屿没有听清，问了句“你说什么”，许知珩摇了摇头，说“没什么”，然后背好书包，转身朝连廊那头走去。
　　走了几步，他又停下来。退回展示牌前面，从口袋里掏出手机——许母去年给他买的，说上初中了可以有个手机，方便联系。他打开相机，对着左边那块展示牌，拍了一张照片。
　　不是拍哥哥的脸。是拍那行座右铭。
　　拍完之后，他看着屏幕上的那行字，笑了笑。不是那种大笑，是那种温柔的、眼睛弯弯的、像藏了一个小秘密的笑。
　　他把手机收回口袋，走了。
　　连廊的另一头，一个熟悉的身影正朝他走过来。浅灰色的薄毛衣，安静的步子，一双深而静的眼睛。
　　许星眠今天下课比平时早，他没有等许知珩上来找他，而是自己走下来了。
　　“哥！”许知珩看到他，眼睛一下子亮了，步子不自觉地加快，最后小跑了几步，跑到许星眠面前。跑近了又慢下来，好像怕自己冲撞到什么。
　　“今天怎么下来了？”许知珩问，声音里带着藏不住的开心。
　　“放学了。”许星眠说。
　　“我知道放学了，我是说你平时不都在四楼等我吗？”
　　许星眠看了他一眼，没有回答这个问题。他转了转手里的钥匙，朝楼梯口走去。
　　许知珩跟在他旁边，走了几步，忽然说：“哥，你的座右铭，我用了。”
　　许星眠的步子顿了一下。他转过头看着许知珩。许知珩正仰着脸看他，夕阳的光落在他脸上，把他的瞳孔染成了琥珀色，亮晶晶的，带着一点点不好意思，和很多很多的期待。
　　“你介意吗？”许知珩问。
　　许星眠看着他，看了两秒。然后他说了一个字。
　　“不。”
　　许知珩笑了。笑得眼睛弯弯的，笑得鼻头微微皱起来，笑得整个人都亮了一度，像一棵被阳光浇灌的植物，一下子舒展开了所有的叶子。
　　“那就好。”他说，声音轻轻的，带着一种心满意足的甜。“我怕你觉得我烦。”
　　“不会。”
　　“真的？”
　　许星眠没有回答，但他的手从口袋里抽出来，垂在身侧。手指微微张开，像在等什么东西。
　　许知珩看到了。
　　他没有犹豫，把自己的手伸了过去。
　　十指相扣。
　　和五岁时第一次牵手不一样。那时候许星眠的手是凉的，许知珩的手是暖的。现在，两个人的温度好像变了——许知珩的手不再是那种暖烘烘的热，而是温温的、稳稳的温度。许星眠的手也不再是冰冰凉凉的，有了一点温度。
　　它们牵在一起的时候，分不清谁更凉谁更暖。好像刚刚好。刚好契合，刚好舒服，刚好让人觉得——这就是该待的地方。
　　两个人牵着手，走出校门，走上那条种满梧桐树的路。夕阳把他们的影子拉得很长很长，两个影子并排走着，偶尔交叠在一起，像一幅画。
　　许知珩又开始说话了。他总有说不完的话。
　　“哥，今天体育课我跑八百米了，跑了三分二十秒，老师说还不错。不过我觉得我可以更快，下次我跑进三分十秒给你看。哥你体育课都干什么呀？你是不是不用跑步？那你是不是就坐在操场边上？那你下次来看我跑步好不好？我可以跑给你看——”
　　许星眠听着。
　　“——哥你今天作业多不多？我数学有两张卷子，英语要背课文，语文要写一篇作文。作文题目好难，叫《我的榜样》，我写谁呢？哥你说我写谁？”
　　许星眠说：“写谁都行。写你想写的。”
　　许知珩沉默了大概半秒钟。然后他说：“写你行不行？”
　　许星眠的脚步慢了半拍。