失控标记（近代现代）——山和陆

　　姜北夏蹲下，撩开他额前的碎发：“饿不饿？渴不渴？”
　　蒋回微微摇头，拉了下姜北夏手，拍拍旁边的椅子。
　　姜北夏一坐下就不舒服，又站起来，站到蒋回面前，抬手扇了扇风：“热吗？今天太阳大。”
　　蒋回仰起脸，脑袋靠过来。
　　姜北夏赶紧捧着他的脑袋：“困吗？”
　　蒋回抬手，姜北夏赶紧把手掌递过去。
　　“问题好多。”
　　姜北夏手指发僵，勾住蒋回的手指：“烦了吗？”
　　蒋回叹气，拱着姜北夏的腰，摇头。
　　车来了，姜北夏拉着蒋回的手，第一个上去。姜北夏站到靠窗的地方，让蒋回先坐进去，把窗户打开一条缝。
　　“晕车难受要告诉我。”姜北夏给蒋回系上安全带，“饿了渴了就拍我，包里有吃的……”
　　肩膀一沉，蒋回靠了过来，闭上眼，很困的样子。
　　医生说过，他吃的药容易犯困。
　　姜北夏闭上嘴，呼吸也放轻。
　　车动了起来，这辆大巴换新了，姜北夏之前坐的时候，都是破破烂烂的，现在焕然一新，座椅也很软。
　　蒋回手指动了一下，姜北夏赶紧低头：“怎么了？”
　　蒋回轻笑，摇头。
　　“有事一定要拍我。”
　　蒋回点头。
　　姜北夏的心一直悬着，手心很快出了一层汗。
　　大巴上，三五成群，很多都是相熟的人，热闹地聊天。
　　姜北夏抬手，盖着蒋回的耳朵，压低声音：“睡会儿。”
　　窗户的缝隙，偶尔钻进一阵风，但也是热的。
　　玻璃上，姜北夏的身体不自然地扭着，紧绷，夸张，像是特技演员。
　　手突然被拽下来，蒋回睁开了眼：“睡不着。”
　　“怎么了？热，还是吵？”
　　蒋回摇头：“说话。”
　　姜北夏盯着他的手看了会儿，反应过来：“要我说话吗？”
　　蒋回重新靠过来，安心地闭上眼。
　　姜北夏一时口干，不知道该说什么，但一定要赶紧说出来。
　　“我，我，这辆车……我坐过很多次。”姜北夏舔了下干裂的嘴唇，身体僵直。
　　“大巴转火车，十六个个小时，可以到城站，然后再坐两个小时的公交，就能到你家了。”
　　蒋回的手指在手心里滑过，姜北夏仔细感受，但发现，他只是在乱画。
　　“我第一次坐这班车，是跟我妈来城里进货，要搬好多好多衣服，那些衣服看起来轻，但其实特别重，我妈力气特别大，每次都能抢到最好的货。”
　　喉咙渐渐没那么紧了，姜北夏脑袋靠过去：“每次进货回来，我妈会带我去吃板面，加个鸡蛋和火腿，很好吃。”
　　车身逐渐晃起来，进山了，树影疏落，风也凉了。
　　“十六岁，六月二十一号，我第一回自己进城，在城里买了张火车票，最便宜的硬座，十几个小时。”窗外偶尔几声鸟叫，一大片树影压下来，遮住了阳光。
　　“那天，我想你了，很想见你，就买票了。”
　　一个长长的转弯，身体不受控制地靠向蒋回，姜北夏按着座椅，怕压到他。
　　车突然转正，树影被甩到后面，阳光瞬间刺了过来，姜北夏抬手挡着蒋回的眼睛，自己被晃得眯起眼睛。
　　“出了车站，我怂了，这里好大啊。”光线适应了，姜北夏放下手，“要转三次公交，我想，来都来了，总要见你一面。”
　　“我走到门口了。”剩下的话，姜北夏有点不好意思说，摸了下鼻子。
　　蒋回闭着眼睛，靠在他的肩头，但姜北夏知道，他没睡着，他听得很认真。
　　“你家好像比这个城市还要大，还要漂亮。我远远的看了一眼，就回去了。”
　　他退缩了，走到门口，才退缩。
　　他有勇气从村口走到客车站，也有胆量一个人坐火车，也能一个人换三次大巴。
　　他不怕迷路，不怕陌生。
　　但看到那扇漂亮高大的门，他怕了，他清晰地认识到，他和蒋回不是一个世界的人。
　　蒋回穿着精致的制服，身边跟着几个人，背着书包，拿着手机，被簇拥着上了一辆车。
　　他只在那些人的缝隙里，看到了一眼，就又倒车买票，回家了。
　　蒋回没有说话，也没有写字，呼吸浅浅的，这个笨拙的故事，似乎很催眠，他睡着了。
　　卸下一个沉重的包袱，姜北夏松了口气，这件小事，他在心底埋了很久，能让蒋回睡个好觉，也不错。
　　要下车了，姜北夏轻轻拍了拍蒋回的肩膀。
　　蒋回很快睁眼，眼眶有点红。
　　“没睡好吧。”姜北夏小声说。
　　蒋回扭脸，埋进姜北夏的肩膀。
　　姜北夏把他揽进怀里：“我们先在镇上住下，先睡个好觉。”
　　“回家。”蒋回干脆利落地写下。
　　姜北夏抿唇，犹豫着开口：“家里的房子租出去了。”


第87章 因为他的心死了
　　下了车，姜北夏一阵恍惚，脚下的地面似乎软软的，踩上去，很不真实。
　　走出客车站，其实镇子好像变化不大，那些熟悉的店铺仍旧矗立在原地，只是很多店都关了，玻璃门锁着，没人。
　　但就是感觉很陌生，变了又好像没变，空荡荡的。
　　地面翻新了，墙刷了新漆，路口安了红绿灯，楼房有高有低，路边开了新商场。
　　姜北夏像个游客，不自觉端详着眼前的一切。
　　手心一热，手指被握住。姜北夏收回视线，蒋回站在他身边，肩膀紧紧挨着他，有些惶然和紧张。
　　姜北夏攥紧蒋回的手，是变了，物不是，人也非。
　　找了家新开的旅馆，看着装修不错，前台没人，打了电话才过来。
　　“两位，几间房？”
　　“一间。”
　　小哥麻利地输完信息，递过来一张房卡，热情攀谈：“你们是来旅游的吗？要去哪玩啊？”
　　姜北夏一愣，这地方还能旅游？谁想不开会来这破地方玩，摇头：“不是，回……回家。”
　　小哥笑了：“有家还住旅店？”
　　“天晚了，歇一晚。”
　　小哥点头：“行，隔壁街有条夜市，应该有几家店开着，你们可以去逛逛。”
　　“好，谢了。”姜北夏拿着房卡，走进楼里。
　　旅馆装修很新，但地上和窗户上都积一层尘土，平时没什么人来住宿。走到二楼尽头，贴上房卡，门啪嗒开了。
　　一股土味扑面而来，姜北夏挡在蒋回身前，扇了扇。
　　两张床，一个柜子，一台电视，一扇窗，很标准的双床房。
　　两张床，心底生出一种微妙的不适，姜北夏下意识以为会是一张床，习惯了。
　　把包放在椅子上，姜北夏脱下外套，回头，蒋回站在床边，愣愣地看着两张床。
　　“你想睡哪边？”姜北夏脱下他的外套，挂到一边。
　　蒋回扭头，嘴巴不满地撅起，指了下靠窗的那张，直接走过去，躺了上去。
　　姜北夏坐在椅子上，身体前倾，看着蒋回：“饿不饿？想吃什么？”
　　坐了半天车，肯定饿了。
　　蒋回不说话，滚到床角。
　　姜北夏追过去，侧身躺在他身边，撑着脑袋：“累了？”
　　蒋回身体稍微动了一下，转过身，揪着他的衣领，脸贴过来，额头抵着他的胸口。
　　没胃口吧，一直不怎么吃饭，在医院也不吃，输着营养液，这样下去，身体怎么行。
　　姜北夏抬手，抚上蒋回的后背，骨头，一根根浮在皮肉上，能清晰地摸到脊椎，一节一节的。
　　姜北夏叹气，情不自禁抱紧怀里的人：“太瘦了。”
　　蒋回从小就挑食，不爱吃蔬菜，他说菜是苦的，也不爱吃肉，说肉是腥的。只爱吃虾和鱼，那是甜的。
　　姜北夏为了让他好好吃饭，费了不少心思，白菜有一百种做法，只要有一种蒋回愿意吃，他就能去试一百次。
　　后来蒋回长大一点，嘴才没那么挑。愿意吃的东西多了，姜北夏就变着花样做给他吃。
　　他小时候有印象的第一个梦想，就是当厨师。看到蒋回喜欢吃他做的菜，很幸福。
　　“太瘦了。”姜北夏喃喃自语。
　　蒋回拉住他的手，绕到前面，撩开衣服，手贴在他的肋骨上，硌手。他却像是炫耀一样，拉着他的手把每一根都摸清楚。
　　姜北夏低头，不敢去看他的身体，蒋回的眼睛里跳跃着窃喜，他对自己的痛苦很残忍。把痛苦当工具，当武器，来赢得别人的同情。
　　但姜北夏不是同情，不是怜悯，是心痛。
　　蒋回不懂，一直都不懂，他一直以为自己在这场感情博弈中，赢了。
　　“要好好吃饭。”姜北夏抵着他的额头，轻轻蹭了蹭，“好好吃饭。”
　　姜北夏握着蒋回的手，低头，嘴唇盖上去，他不知道怎么表达自己的心情，疼痛是无法用语言来传达的。
　　蒋回掰开他的手心：“面。”
　　姜北夏蹭他的额头：“想吃面吗？”
　　“鸡蛋，火腿。”
　　姜北夏笑了，挤得眼泪掉出来：“不知道那家店还开着没有。”
　　蒋回微笑，抬手擦过姜北夏的眼角。
　　“我们去看看。”姜北夏闭上眼睛，让蒋回擦掉他的眼泪。
　　在床上休息了一会儿，出门时，天色黑了，虽然街道翻新了，土路都变成了柏油路了，红绿灯也多了，但路终究是路，永远朝着一个方向延伸。
　　店铺果然关了，姜北夏印象里这家店已经开了快二十年了，小时候老板就是个老头，现在肯定更老了。
　　在街上，找了家新开的店，走进去，老板也是个老头。
　　姜北夏把桌椅擦了一遍，外套放在椅子上，蒋回坐下。
　　“生面孔，吃点什么？”老板语气豪迈，自来熟，递来菜单。
　　“两碗细面，各加一个鸡蛋一个火腿，再来两个肉烧饼。”
　　姜北夏不假思索，脱口而出，说完了才想起，赶紧把菜单递给蒋回：“你看看想吃什么？”
　　蒋回扫了一眼，摇头，食欲不振的样子。
　　“那就先这样。”
　　姜北夏把筷子擦了擦，放在蒋回面前：“一会儿要把一碗面都吃完，不然不回去睡觉了。”
　　蒋回还算听话，点头。
　　两碗面上来，热气腾腾的，姜北夏吃面趁热，心急，夹起一大筷子放进嘴里。
　　蒋回动作慢，小鸟似的，啄着吃。
　　姜北夏一碗面见底，蒋回还在挑面条。