霓虹时代(近代现代)——明月南楼

分类:2026

作者:明月南楼
更新:2026-09-07 08:31:35

  程树言用另一只手拿过竹签,吹了吹那块还在冒热气的萝卜,迫不及待地咬了一口。
  白萝卜吸满了滚烫的高汤,浓郁又可口。
  他靠在冰凉的玻璃窗上,看着外面的路灯,从杯子里挑了一串海带结,直接举到了宋野嘴边:“尝尝,这个海带结煮得不错。”
  宋野就着他的手咬了一口。
  收银台那边,店员拿了深夜订单,低头用扫码机器扫描着货品。
  “滴——滴——滴——”
  他们在这个不足两平米的便利店窗前,安静地待了一会儿。
  这大概是程树言这一个月以来,吃得最开心、最平静的一顿饭。
  程树言咽下最后一口豆腐,顿了顿,眼神有些放空地盯着窗外:“阿野,我有时候觉得,我在这个圈子里改的这些东西,越来越不像我最开始想做的电影了。”
  宋野慢条斯理地咽下海带结,拿过程树言手里的竹签一起扔进旁边的垃圾桶里:“那你现在最想做什么?”
  程树言:“想做点不用解释很多的东西。”
  宋野想了一会儿答:“你那是气话,该改还是得改。你要让片子活下去,就得认这个圈子的规矩。你自己心里得清楚,它原来是什么样就不会把它改得面目全非。”
  程树言低头看着空荡荡的台面,语气变得认真起来,“阿野,你陪着我在这边耗着,你那个客栈,还有你想做的事呢?就打算一直这么停着?”
  宋野转过头,沉默了片刻,才淡淡地开口:“其实前两天,有人来客栈找过我。”
  宋野看着玻璃窗外倒映的自己:“有个做文旅开发的投资人看中了我管理客栈的运营模式,问我愿不愿意把这种概念,搬到城市里来试试。”
  程树言的眼睛瞬间亮了:“那你怎么回的?”
  宋野转过头,看着程树言:“我没答应,因为我觉得川西的模式不适合放在这里。”
  程树言盯着他的眼睛看:“以后一定还有机会的,将来的发展算我一个。”
  宋野忍不住低声笑了:“先顾好你那部全是红线的电影吧,大导演。”
  自动门再次“叮”地一声打开。
  宋野带程树言回去道:“走吧,该回去了。”
  从便利店到酒店的路不长。程树言这一整天紧绷的神经在碳水和宋野的陪伴下彻底松了劲,他迷迷糊糊的,半个身子的重心都压在宋野身上。
  电梯到了一楼大厅。宋野正要带他往里走,程树言的脚步却突然钉在了原地。
  大堂角落里摆着一台五颜六色的扭蛋机,这玩意儿原本是用来安抚随行的小孩,程树言却径直朝那边走了两步:“我找前台换两个币,想扭两个。”
  宋野顺着他的视线看过去,无奈地叹了口气:“你三岁吗?大半夜的想玩这个?”
  宋野没拦他,也没再笑话他。他走到前台换了几枚硬币,重新回到程树言身边。
  宋野把硬币放进他手心里:“行吧,想扭几个都行。”
  程树言看着机器,神情里带着平时绝不会出现的自信:“阿野,我们打个赌。如果我一次就能扭出个好东西,《浴场》的龙标一定能顺顺利利地拿下来。”
  宋野没想到这个向来只相信镜头语言的导演,竟然把一部电影的命运寄托在了一台扭蛋机上。
  但也许程树言真的太累了。
  宋野没去纠正这种毫无逻辑的想法,点了点头:“好。”
  硬币塞了进去,扭蛋机转动两圈,吧嗒一声,一个圆溜溜的塑料球滚了出来。
  程树言弯腰把它捡起来,却塞到了宋野的手里:“阿野,我想你帮我拆。”
  宋野握着手心里的塑料球,单手用力,没有笑他幼稚,拆开后,里面是一枚笑容灿烂的小太阳。
  宋野把它举到程树言面前:“是个好兆头。小树,你一定会顺利。”
  程树言捏着手里剩下的那一枚硬币,指尖摩挲着金属微凉的边缘。
  “还有一个呢。”
  他轻声说,再次把硬币塞进投币口。
  程树言的动作利索了很多。
  咔哒咔哒,机械转动一圈,第二个塑料球滚了出来。
  程树言握在自己的手心里,低着头认真得像是在翻读绝妙的新剧本。他两手微微用力,“啪”的一声,蓝色的塑料壳里面躺着一只陶瓷质感的招财猫。
  小猫系着鲜红色的铃铛,爪子高高举起。
  宋野没忍住,笑出了声。
  程树言盯着这只小猫看了两秒,拉过宋野的手,极其正式地把这只招财猫放进了宋野宽大的掌心里。
  两只扭蛋里出来的赠品并排躺在一起,一个代表着“如愿以偿”的小太阳,一个代表着“财源广进”的小猫。
  程树言抬起眼,看着宋野那双溢满温柔的眼睛,郑重地说道:“祝你宋老板生意兴隆,顺风顺水。”
  “还有,你也一定前程似锦。”


第87章 机会
  “宋哥,你可算回来了,这个明天的进山路线你帮我看看行不行?”
  院子里的景观灯像群星一样次第亮起,宋野刚推开门,前台就有人站起来朝他挥手。他随手放下刚采购来的物品,回答了那个问题:“明天下午三点前必须翻过垭口,不然山里起雾,容易迷路。”
  等客人们都问完行程,各自散开回房,宋野才有空在吧台后面的高脚凳上坐下。手机一整天都揣在口袋里,屏幕上除了明日的天气情况,什么信息都没有。
  宋野靠在椅背上,静静地想了一会儿,点开了程树言的对话框。
  发点什么给程树言呢?
  今天客人很多,我也在忙?你那边怎么样?
  宋野的手指悬在屏幕上方,脑子里飞快地闪过今天发生的事,他想告诉程树言白天的琐事,可是他不知道应该从哪一句话开始说起。
  微信界面上的绿色竖条不断闪动着,宋野盯着它,从椅背上坐起,过了一会儿,打出了第一个字,你。
  他停顿了两秒,又按了删除,要问你的电影改得还顺利吗?
  程树言本来就已经焦头烂额,现在再去说这些无意义的关心,也帮不上任何忙。
  【忙好了吗?这几天有没有早点休息?】
  宋野把手机反扣在桌上,四月的川西是淡季,远处的雪山顶还覆着未消的白雪,春风一吹,草甸在枯黄与新绿交替后迎来新生。
  这里的风景年年如画,却似乎少了一个陪他一起看的人。
  宋野收回看向远山的视线,等待程树言的消息时,那股特别想去见对方的念头在忙碌中被压淡了,淡到让他觉得挤压他们好像不需要再去特地见面。
  宋野没等来程树言的答复,等他半夜睡着了,他的手机才亮起了一条消息。
  【程树言】:今天川西是不是降温了?
  【程树言】:刚到家。
  【程树言】:等忙完这阵,哪怕只有两天,我也飞过来见见你们。
  凌晨两点,程树言又留下最后一句话。
  第二天清晨,宋野伸手去摸枕边的手机,他靠在床头,盯着程树言凌晨才回的字样,马上回了一句:“别折腾了,你忙你的。”
  半小时后,宋野站在前台,过了一遍当天入住的情况。
  他做事有个习惯,总会记录哪些客人是第一次来,哪些客人年纪大了,得给他们换上更软的枕头,哪间房中午退房后需要做深度清洁。
  他活得细致,每个客人都觉得会被照顾到,不会被怠慢。
  “宋老板?”
  一个陌生的男声在门口响起,打断了他的思绪。穿深灰色风衣的男人站在门口,身后跟着个助理模样的女孩。
  宋野放下手里的笔,客气地点了点头:“是我,请问您是?”
  “我姓梁,做文旅投融资的。”对方递过来一张名片,“我在这里留了一周,临走前,想跟你聊两句。”
  宋野接过名片:“梁先生想聊什么?”
  那人没绕弯子,直接开口:“宋老板,你这里淡季还能保持在七成以上的入住率,我想和您聊聊。”
  宋野看了一眼院子,笑了笑:“我也不能决定这种事,你不如去问问我的客人。”
  对方又问:“能再说说吗?”
  宋野想了想,随口道:“出来玩的人,大多数不是想折腾,是想松一口气。”
  对方道:“是,出来旅游不都是一个目的,可你们不一样。”
  宋野看了他一眼:“住的地方和路线都是死的,但是走的人不一样。同一条路,有的人走着累,有的人走着舒服,不应该看着人,安排一下。”
  说完,他又觉得把整件事说复杂了,干脆换了一种更简单的说法:“反正别让人白来一趟。”
  对方记录了很久,蓦地又问:“你有没有想过把这一套搬到别的地方?”
  宋野皱了一下眉:“这事已经有很多人问过了。”
  对方抓紧机会道:“那正好,我们公司想邀请你在其他的城市试试类似的运行模式。”
  宋野想也不想答:“每个地方的风土人情不一样,同一套模式怎么能照搬?”
  对方笑了,又道:“那如果我们出地方,出资金,你来定怎么做呢?”
  宋野没说行与不行,做生意的门道太多,其中第一步就是不要太相信人。他也没了解过对方到底是做什么的,没有太多回应对方。
  对方又道:“你要怎么做,我们都可以谈。如果你不愿意长期驻扎,也可以做项目顾问。”
  他没再多说什么,只把资料往桌上一放,笑了笑:“这是我的名片,上面有我们公司的背景资料。你想好了再说。”
  人走了之后,宋野把那张名片压在账本下面,一件一件事情接着做。手上没停,脑子也没空下来。
  那句话一直在他脑海里转。
  他们的总公司在北京,他有没有想过搬到别的地方?
  比如,其他的旅游城市?
  如果是在几个月前,他大概会毫不犹豫地拒绝。他的根在川西,哪怕他一开始很不习惯回来。
  可现在他想起在北京的深夜,想答应程树言和他一直留在北京。
  如果,他能在北京有一个属于自己的位置呢?
  曾经宋野在北京即将拥有一个属于自己的坐标,他憧憬用自己最擅长的能力,在同一座城市里建立起一个足够坚固的世界。
  现在是不是可以圆满当时的遗憾?
  他不用再无能为力地给程树言发那句早点休息,也能给外婆提供更好的生活环境。
  宋野不是闲得住的性格,马上去查阅了对方公司的资料。

热门