霓虹时代（近代现代）——明月南楼

　　车窗外，景物缓缓后移，模糊成一片流动的色彩，宽阔的群山在眼前渐渐展开。
　　郎木寺镇，就快到了。


第4章 只是嘴上冷冰冰的
　　车停在郎木寺镇入口，小镇道路狭窄，斑驳的白墙和红色的寺门近在眼前。格尔底寺红墙色如牛血，金色屋顶上泛着金光，错落的庙宇好像棋盘格码在一起。
　　仅仅是一江之隔，塞赤寺便坐落在甘肃省的土地上。
　　郎木寺不是单一的寺庙。
　　它是郎木寺镇的统称，其中的寺庙有两间，分别为格尔底寺和赛赤寺。
　　程树言靠在副驾驶上，时不时从椅背上起身。他第一次走到这一带，感叹道：“宋野，你每天都生活在画里。”
　　宋野单手握着方向盘，语气淡淡：“等你看惯了，就会发现风景都差不多。”
　　程树言仍然沉浸在风景里：“怎么会一样呢？每天都是不同的画。这里和北京也完全不一样，北京的天很灰，房屋很密集，其他地方也没这样的风貌。”
　　宋野看了他一眼，又问：“你还去过哪里？”
　　程树言如实答：“我去过挺多地方的。”
　　宋野抬眼扫了他一眼，手还稳稳握在方向盘上：“欧洲和北美也去过了？”
　　“这里的风景完全不输那边。”程树言的话语里没有任何炫耀和吹嘘的意味。他去过很多地方拍摄作品，话到这里便停下了，再多说一句都显得多余。
　　宋野早就习惯了和山路打交道，也从来不曾有什么机会去外面瞧瞧。
　　话题接不上，他不再追问。
　　等车开到了郎木寺镇的寺庙中间，宋野拉下车窗，示意程树言抬头看：“我们到了。”
　　两座寺庙一黑一红。
　　路上游客很多，游客都喜欢打扮成当地藏民的样子，身上穿着红色的藏袍，怀里却抱着相机。
　　程树言背上相机，抬头看着那条台阶：“我们进去吧？”
　　宋野把车钥匙揣进兜里，抬眼看一眼寺庙屋顶，语气淡淡：“你去吧。我来过好几次了。”
　　程树言：“你等在这里不会很无聊吗？”
　　宋野应了声：“在这里等你也不会很久。”
　　说完，他靠在门上看着程树言一步步往山里走去，消失在人群里。
　　风很凉，吹乱经幡，宋野才缓慢地收回了视线。
　　上面台阶很多。
　　程树言爬得有些喘，这里海拔不低，至少要3300米。
　　他正找了地方坐会儿，怀里的手机却是一震。
　　【宋野】：上面海拔高，你走慢一点。走快了容易高反。
　　【程树言】：你陪多少人来过这里了？
　　【宋野】：记不清了。
　　【程树言】：来这里这么多次会不会很无聊？
　　【宋野】：也还好吧。
　　程树言去过很多地方，但这也是他人生第一回，出现在那么宽阔的地方。他能够出现在这里本身就是一场意外。
　　出去散散心的目的达成了。
　　天地那么大，而他那么渺小。天幕压得低低的，远处的山脉和雪山静静矗立在碧绿的大地上。
　　程树言听到了很多人的笑声，他慢慢低下头，又抬头看着天空，对着大地和天空像他们一样呼喊。
　　群山吞没了他们的呼喊声，回荡着缭绕的余音。
　　他没有在寺庙里停留很久，走到峡谷边上，也不过坐了一会儿便下山，前后停留的时间不过40分钟。
　　程树言走得很匆忙。
　　他想找宋野，想不要让他等太久，甚至也有一点隐隐的期待。他想和宋野一起看看这里的风景，可开口的时候，他又觉得自己不必再说，走到宋野跟前，轻叹了一声：“走吧。”
　　宋野怔愣：“怎么，这就走了。”
　　程树言：“还是早点回去吧。”
　　宋野：“你不进另一座庙里看看吗？”
　　程树言：“你想去吗？”
　　宋野微微抬头：“怎么问我这个问题？”
　　程树言稍微有了些逗弄的心思：“你陪我去看看，我就考虑一下。”
　　宋野认真回答道：“也行。”
　　他低头的样子很有男人味，眉骨凸起，眉眼分明，洗练得像白龙江一般。黑色的包链被他娴熟地拉开，又利索地合上。
　　程树言：“说好我来。”
　　宋野拒绝了程树言替他付账：“我本来也想进去看看。”
　　寺院大殿内灯火摇曳，酥油味浓烈。
　　程树言观察着喇嘛顺时针转经，低头默念。他凝神望着蜡烛上的火苗，目光随着一圈圈转动的经筒，渐渐变得平静下来。
　　他出声问道：“宋野，我是你第一个陪进来的游客吗？”
　　过了一会儿，宋野看到程树言仍然看着自己，便对着佛像道：“我是觉得你魂都不在这儿，所以得来压压。省得你回去以后和朋友说了这里没意思，砸我的招牌。”
　　程树言听得出，宋野前半段的话很真，他也道：“砸不了。宋老板本人比招牌更显眼。”
　　“……”
　　佛像在上，见宋野没接话，程树言再次对着神像拜了拜，用余光看到宋野笑了。
　　两人从寺庙里出来后，天色微暗，白龙江边的风更冷了。宋野手里拿着一小串百香子，走到程树言面前，递过去：“伸手。”
　　程树言一怔，他没伸手，只盯着那串珠子。
　　宋野：“你不是说来想看看川西吗？留个东西回去做纪念，以后还能想起这里。”
　　这串百香子只是白色的小珠子，颜色素净，散发出淡淡香味。
　　宋野又道：“笑一下，开心一点。都出来旅游了。”
　　回去之后，程树言坐在电脑面前，换下手上的檀木珠子，目光透过玻璃外，看向了川西的天空。
　　在城市里久了，他从未接触过这样的天空。
　　星河和天空离他特别近，雪山近在眼前，在暮色中，他努力地分辨出绿草，如同在看一幅油画，于是失去的勇气好像又回来了一部分。
　　出去走了一圈，思绪都好像整理过一遍。
　　程树言转回视线，继续盯着电脑屏幕，重复地播放着一帧帧的镜头。
　　这部电影的制作周期已经太长了。
　　做任何事都讲究一鼓作气，换做以往，他总是很享受坐在剪辑室里。剪辑室内很安静，空调和电脑的机声都会变得很清晰，他终于可以离开总是发生事故的片场，来到他能完全掌控的区域。
　　拍电影久了，程树言对摄影和制作会产生一种直觉，而一旦直觉对了，他只需要抓住它就能保持精准感。
　　但这一次他仍然在迷茫，此时此刻，他没有坐在剪辑室内，只是盯着屏幕在走神，在纠结任何一个“不重要”的细节。
　　程树做不出电影的时候，便无暇回复任何人的信息。
　　他没从自己的房间内离开，除了吃东西会下楼，其余时间，他都把自己关在房间。
　　一晃三天过去了，程树言又清减了一圈，他偶尔因为高反严重，会吸民宿里的氧气，好几天也没刮胡子。
　　等他再走到镜子面前，那副模样都把自己吓了一跳。
　　程树言垂下眸子，拆开刮胡刀、剃须泡沫，把自己收拾出了一个人样，随后，他便没了力气，再次倒在酒店的床铺上。
　　一整个下午，他都在半梦半醒中，有时候，他会想起自己卖掉的那套房子。但更多时候，他仍觉得自己身处在梦中。
　　后来，再叫醒他的是楼下的吉他声。
　　那些来来往往旅客肤色各异，来自五湖四海。
　　格列的声音很清晰，正自来熟地介绍本地特色，不少是背包客，他甚至不忘告诉他们宋野还会带队，给他帮忙揽揽客。
　　程树言不喜欢人多的地方，他发现这里住着的人要么是短途，要么就是住到互相认识了对方。
　　三五青年聚集在一起，有人怀里抱着吉他，还在唱曲子。
　　楼下敲击吉他的弦音很清脆，余音带着当地特有的曲调，格外有韵味。
　　换作以前，程树言会加入他们。
　　但他现在有了心事，没了和人攀谈的心思。他用水洗了一遍脸，头发仍是湿的，后背湿漉漉的。他随手擦着头发，穿着宽松的衣服，走上露台。
　　窗台外星光璀璨，群星密布。
　　程树言回头看了眼，目光在带来的电子设备上扫了一圈，再转过头，微微颦眉，指节动了动，又有了要抽烟的念头。
　　他没有烟瘾。
　　但人有烦心事的时候，心思完全静不下来，楼下的青年还在嘻嘻哈哈地大笑，换着曲子，打着拍子唱着歌。
　　深夜的高山仍被云雾笼罩，天空变成了浓郁的墨蓝色。
　　底下的湖像是一块深蓝色的宝石。
　　程树言一直觉得藏地的风景很美，但他不能沉浸其中，就像他当初来川西完全是因为太烦了，所以想都没有想就买了辆二手皮卡，从成都开上了国道。
　　他在路上遇到了很多行车的问题，眼前的问题总能被着手解决，不像拍电影。
　　独自一个人的时候，程树言又变成了之前的状态。
　　他总是在不断尝试，不断否定再推翻。
　　他想大胆创新，但他也承认上一部电影他的确没拍得那么好。
　　电影的手法和摄影没有问题，但它的症结就在于，它只是刻画了时代，没有让人引起反思。现实主义的题材不能让人共鸣之余，也只是令大众看到了现实，没做到跑在时代前面。
　　尝试再启动电影工程无果，程树言侧头看向了隔壁阳台，他意外看到了站在隔壁露台的男人。
　　冷光照着男人的脸，他低下头，娴熟地偏过头。
　　交替的火光照亮了脸庞，火焰照亮了一方天地，又在夹在男人指尖的烟点燃后熄灭。
　　咔嗒。咔嗒。
　　眼下只有风声和打火机开合的声音。
　　男人一眯眼，意识到有人在看他，他顺着视线抬头看向了程树言，火光在他嘴唇前跳动，他点燃了那根烟，隔着烟雾看向了程树言。
　　程树言不知道宋野是从什么时候出现在这里的。
　　群星闪烁，深蓝色天空下，楼下的笑声渐渐轻了。
　　程树言回头没说话，宋野也没说话。
　　宋野哑着声音问他：“你倒是挺有定性的，站在这里看了你半天。你还能发大半天的呆。”
　　程树言笑笑，收回视线：“谁知道呢，你喜欢站在人身后看人。我还以为你回你住的地方了。”
　　宋野淡淡道：“我也会住这儿。”
　　程树言还没应下，那只打火机从隔壁抛了过来，他下意识伸出手，把带着余温的打火机接在手里。
　　随后，宋野又给了他一支烟。
　　程树言垂下眸子，扫了眼那根烟，又抬头瞧着宋野，叼着烟，同样娴熟地打了火。