霓虹时代（近代现代）——明月南楼

　　他这话一出口，眼神才抬起来，扫了宋野一眼，又落在程树言身上，嘴角扬起一点意味不明的笑：“你哋一齐嚟呀？你男朋友？”
　　“不是。”两个人同时脱口而出。
　　程树言正要解释。
　　修理仔又看了他们一眼，程树言只好忍着尴尬把故障大概说了一遍。
　　修理仔动作利落，拆机、检测、换接口，手指翻飞，对着设备吹了两口气。
　　程树言站在一旁，双手插兜，忍不住斜眼去看宋野。宋野靠在墙边，双臂交叠，神情冷淡，他只是盯着修理仔和工具看着，似乎什么也没想。
　　大约二十分钟后，修理仔抬起头，敲敲收款码，用粤普道：“放心滴，系统冇问题了。”
　　他把电脑合上递过来，指尖还沾着点黑色的灰。
　　程树言接过电脑，连声道谢，他很庆幸还能找到靠谱的修理点，不然电影还没上映，粗剪版本流出和丢失就麻烦了。
　　宋野开口问程树言：“能回去了？”
　　程树言：“明天你先回去。我得再忙两天。”
　　宋野只是淡淡点了点头，没多说什么。
　　走到了车库里，程树言一字一句，磕磕巴巴：“刚才店里的话，你别太在意。”
　　宋野盯着他，才轻轻嗯了一声：“我也没在意。”
　　只是他们谁也没说。
　　为什么两个男人站在一起，不是被人说一句这是你朋友，而是你男朋友？
　　开上大路时，宋野叹了一声，又问他：“晚上去哪里，你想好了吗？”
　　程树言：“先回酒店吧。”
　　宋野把车停在了一栋出差住宿常用的酒店楼下。
　　他跟着程树言走进去，抬头看了看。
　　前台给了一个景观位置很好的房间，高层的位置可以完完全全地看清整个成都。
　　他也想订两个房间，但是房间客源紧张，早就已经满房。
　　宋野觉得两个大男人一起出去露营过。
　　他们本来也没什么关系，可当他进了房间后，却有些后悔。
　　他该在外面订一间房。
　　整间房间大得有些过分，连空气里都飘着淡淡的香气。
　　脚下的地毯很柔软，窗帘自动拉开后，楼底下的车流清晰地呈现在巨大的落地窗前。
　　透明的玻璃折射出了他们两个人的样子。
　　玻璃里的人都愣了一下。
　　因为就好像带着人来开房一样。


第22章 宋野，你会谈男朋友吗
　　宋野坐在沙发边缘，看着满柜子的玻璃杯，不知道该选哪一个。他的指尖来回在玻璃杯边缘徘徊，最终扭开矿泉水瓶盖，灌了一口。
　　咕咚，咕咚。
　　吞咽的声响都在放大。
　　房间内很静，只剩下空调轻微的嗡鸣声。
　　程树言背过身，深深吸了口气，看向外面林立的高楼。
　　他习惯在酒店浴缸里放满水，好好泡个澡，但今天宋野在，他便没这么做了。
　　他也特地没让酒店提供客房服务，省得人家误会。说白了，他们一人一张床，不过是朋友关系。
　　两人之间隔着一张深墨色的茶几，除了刚才在玻璃里对视的那一眼，他们背对着对方，只能通过声音推测对方在做什么。
　　一分钟又一分钟过去了。
　　程树言低头看了眼表，忍受不了漫长又难熬的时间，随口道：“时间不早了，你先休息吧。”
　　宋野半晌才应了声：“你不休息吗？”
　　太尴尬了。
　　程树言头皮都快麻了，没等宋野回应，推门走了出去：“我下楼一趟。”
　　“下楼干什么？”走之前，程树言听到宋野叫住了他。但他没回头，匆匆下楼离开。
　　叮叮。
　　推开便利店的玻璃门，成都的气温比川西热上许多。
　　程树言扯扯衣领，走到烟柜前，报了牌子，接过收银员递过来一盒烟，却不小心瞥见柜台另一侧的货架。
　　成排整齐的避孕套包装在灯光下闪着光，刺得他心里一跳。
　　店员问他：“需要吗？”
　　程树言手指微微一紧，连“不用”都说得有些干涩。
　　他拿着烟走出便利店，在门口停了几秒，想让夜风吹散莫名的燥意。
　　高悬在头顶上的灯光冷而白，晃得眼睛难受。
　　程树言注视着楼下来来往往的车辆，借着光打开烟盒，听到身后传来的脚步声，一回头，他竟看到宋野走近，问他：“你一个人抽？”
　　这一开口，程树言唇边叼着的烟差点掉下来，他抬眼，想笑，却笑不出来：“里面太闷了，不自在。”
　　宋野沉默了两秒，回应道：“还在想刚才的事？”
　　程树言叼着烟，偏头移开视线。对，他就是在想那句男朋友，想他们两个就像出去开房一样。
　　思衬之余，宋野摸了摸衣兜。
　　打火机“啪”地一声亮起，火光映在他的侧脸上，他先将火递到程树言唇边。
　　烟雾在空气里氤氲开来。
　　程树言盯着宋野看了很久，他的脸上似乎还残留着打火机的余温，是烧的，还挺烫。
　　“宋野。”程树言声音低下去，带着一丝颤意，“你到底把我当什么？”
　　“不是随便的人。”宋野的声音压得很低，语气里带着一丝不容置疑的钝重，没像在开玩笑。
　　脸上的热意腾地烧起来，好像一路烧到了心口。程树言喉结轻轻滚了一下，他本该追问下去，却什么都说不出来了。
　　火光在两人之间来回传递。
　　两人靠得很近，空气里只剩呼吸与烟草的味道，忽地，嘴上一松。他轻轻咬在嘴里的烟被宋野拿走。
　　程树言下意识与宋野对视了一眼，却不敢先问宋野，他到底在想什么。
　　他看着宋野叼起了它，深深吸上一口。
　　宋野突然问程树言：“你谈过男朋友吗？”
　　程树言一怔，他想说自己谈过，他在电影学院里有名气，喜欢他的人也不少，但他没谈过正儿八经的男朋友，之前要是有喜欢他的人都受不了他这不稳定的职业。
　　程树言垂眸接过宋野递回来的烟，反问他：“你问这话是什么意思呢？”
　　宋野嘴角微抿，低头又问：“你觉得呢？”
　　程树言的心跳几乎要把胸膛撞破，却轻轻喘了一声，问道：“你会谈男朋友吗？”
　　宋野盯着他，最后轻轻点了点头。
　　咚咚咚。
　　程树言忘记了吐出那口烟，肺腑好像都要被烟雾吞没，烟熏火燎，烫得厉害。过了半天，他微微启口，才吐出了那团差点被他咽进肚子里的烟。
　　宋野居然低笑了一声：“你很意外？”
　　程树言呛上两口：“不，是因为你承认了这件事。”
　　“我，我。”程树言捻了捻指尖，防止指尖上的火苗烫到自己，“我以为你不会承认。”
　　“没什么不好承认的。”宋野点点头，“我和你是一样的。”
　　“可是，可是。”程树言的脸被憋得很红。
　　宋野没急着回应：“以后不要这样。”
　　程树言微微皱眉：“什么意思？”
　　宋野淡淡一笑：“你对人有兴趣的样子都不知道要藏一下。”
　　程树言忍不住开口：“那应该怎么做？”
　　宋野揣着兜，放慢语速告诉他：“一个男人要是对你拒绝了两次，就该收手了。你知道吗？”
　　程树言皱眉，撇了宋野两眼。
　　他想，宋野对人有意思也不见得多坦荡，又答：“我做很多没有什么弯弯绕绕，很多事想做就做了。你觉得我对你挺好的，你就接受。我乐意这么做，不需要你为了我做出什么。”
　　宋野却沉默了一会儿：“那才是最贵的东西。你要是给了我，我不知道该做什么。”
　　程树言：“贵？”
　　宋野站在身侧，点了点头：“很贵。”
　　贵是什么？便宜的又是什么？程树言想问他。
　　感情的东西是否还能明码标价，互相衡量。
　　夜色渐渐沉了，程树言能看到宋野脚下清晰的影子，他能感觉到头顶上的灯光重叠，似乎在变得越来越亮，他的嘴巴一下子变得很笨，只能选择沉默。
　　宋野又问他：“你会在这里待多久？”
　　程树言的目光落向远方：“看电影什么时候做完吧。做完之后……可能会走，也可能不走。”
　　宋野静静盯着他，低声道：“后期做完了，还不走？”
　　程树言轻声答：“我可以为了一些原因留下。”
　　宋野笑了：“早点回去吧。程树言。”
　　燃起的悸动突然像被泼了一整盆冷水。
　　程树言收神，盯着他看了好一会儿：“宋野，你为什么总赶着我回去。”
　　宋野语气平平：“我知道你是一个很有抱负的人。”
　　他一直知道程树言是个自尊心很强的人。
　　这个人不像寻常男人一样好面子，观察世界的视角很细腻，想的东西也和很多人不一样，完全不同于和任何一个对他示好的人。
　　但是，川西不是程树言的家。
　　宋野习惯了一个人在公路上行驶几百公里，偶尔抽上一根烟，一张专辑听上一天。
　　阿坝的每一处地方都对他来说熟悉到不能再熟悉。
　　他想做很多事，却做不了许多事，他也只能在得到自己即将得到的东西时，选择放弃。
　　川西的风在他脸上吹了几年，他每天都在算自己的银行存款还有多少钱。
　　他笑话过程树言的理想和天真。
　　他也承认，他很钦佩这样的人。
　　宋野回答道：“我们两个不一样。”
　　“你和我出来不是挺开心的？哪里不一样了。”程树言没有被戳穿之后的难堪，可鼻头和耳朵到底因为情绪微微发红。
　　承认一些事总是要勇气的。
　　程树言追问着：“宋野，你是担心我直接回去了吗？”
　　宋野没有立刻回答，盯着栏杆上的那只手，看着它握紧又松开。过了很久，他才开口，声音压得很低：“是。我担心你直接回去了。”
　　程树言的手悬在栏杆上，抬眼看着身前的宋野，回答道：“可这明明不是最重要的问题。”


第23章 第一次捅破窗户纸
　　“不。”宋野转过头，正对上程树言的眼睛，“你可能不明白。我们不是非得想的一样。”
　　程树言没有避开宋野直视自己的目光，回视了回去。掌心的那股冷意顺着背脊往上爬，让他几乎握不住栏杆。
　　他知道宋野从来不会讨好谁。
　　但他想不通，话都说到这个份上了，宋野还有什么需要顾虑的地方。