Beta他拒绝分化，纪总疯了！（穿越重生）——抓扑扑

　　这是他能说出的最重的话了。一个Omega对Alpha说“我不会走”——这等于在说“我把自己给你”。他以为纪晟宴至少会看他一眼。
　　纪晟宴看了他一眼。但那一眼里没有他期待的任何东西，没有感动，没有心动，没有“也许可以试试”的动摇。那一眼是空的，像他在看一件家具，一盏灯，一把椅子。他甚至没有在看沈清遥，他看的是沈清遥身后那面墙，墙上什么都没有，白色的，空白的，干干净净的。
　　“沈清遥。”纪晟宴开口了。
　　“嗯。”
　　“你知道我为什么不去公司吗？”
　　沈清遥摇了摇头。
　　“因为我在等他回来。我怕他回来的时候，我不在。”
　　沈清遥的手指慢慢收紧了。不是“收紧了”的那种收紧，而是像溺水的人抓住了最后一根浮木，却发现浮木是假的，一抓就碎的那种收紧。
　　“他不会回来了。”他的声音还在努力维持温柔，但已经开始发抖了。像一座建在沙地上的房子，风一吹，地基就开始松动。
　　“他会。”纪晟宴的声音很平，平到没有一丝起伏，像在陈述一个他已经笃定了一万遍的事实，“他说过，如果他想好了，会亲口告诉我。他现在还没想好。所以他一定会回来，回来告诉我。”
　　沈清遥站起来。他的腿蹲麻了，晃了一下，扶住茶几才站稳。他低下头看着纪晟宴，他靠在沙发上，闭着眼睛，眉头还是皱着的，下巴上的胡茬在灯光下泛着青灰色，看起来很憔悴，很狼狈，很可怜。但他身上有一种东西让沈清遥觉得刺眼，那种东西叫“笃定”。
　　他笃定宋一会回来，就像太阳明天一定会升起一样笃定。
　　沈清遥从来没有被任何人这样笃定过。他写了那么多小说，每一本里纪晟宴都爱他，但那都是他写出来的，不是真的。
　　真实的纪晟宴——这个坐在他面前、几天没刮胡子、憔悴得不像话的纪晟宴——在等一个Beta。一个还没有分化完成的、不属于这个世界的、随时可能彻底消失的Beta。
　　他等不到他的。但他说“他会回来的”。
　　沈清遥不知道自己是怎么走到门口的。他只记得自己换了鞋，把那双晃荡荡的卡通猫拖鞋脱下来，整整齐齐地摆回鞋柜上，和宋一的那双并排放着。
　　他低头看着那两双拖鞋，一双深灰色，一双浅蓝色，头碰头，像两个依偎在一起的人。他的手指在门把手上停了很久。
　　“纪晟宴。”他叫了他的名字，没有叫“纪总”。声音很轻，像一片落在水面上的叶子，连涟漪都没有激起。
　　纪晟宴没有应。
　　“他回不来的。”沈清遥的声音终于不再温柔了。温柔碎了，底下露出来的是冷的、硬的、像碎玻璃一样扎人的东西，“他根本不属于这里。他的世界在另一个地方。他有他的家人，他的朋友，他的生活。他在这里什么都没有——没有房子，没有户口，连身份都是假的。他是一个穿书的人，这个世界对他来说只是一本书。你只是书里的一个角色。你会为了一个书里的人物放弃回家的路吗？”
　　他说完这句话，就后悔了。
　　因为他看到纪晟宴的脸在那一瞬间变得很白，白到透明，白到像一张纸，有人在上面写了字，又用橡皮擦掉了，擦得很用力，把纸都擦破了。
　　第四十六 颓废
　　纪晟宴睁开了眼睛。他看着天花板，天花板是白色的，什么都没有。他的嘴唇动了一下，沈清遥以为他要说什么，但他没有。他只是动了动嘴唇，又闭上了。
　　沈清遥拉开门，走了出去。
　　门在身后关上的那一刻，他站在走廊里，闭上眼睛。风吹过来，凉凉的，吹在他脸上，吹干了他眼角那滴还没落下来的泪。风里有初冬的味道，干燥的、冷冽的、不带任何花香的。
　　他想，他输了。不是输给宋一，是输给了一个不存在的东西。他写了三年小说，创造了这个世界，创造了纪晟宴，创造了无数个自己和纪晟宴幸福生活在一起的结局。但他写不出纪晟宴爱他。因为纪晟宴是活的，他会自己呼吸，自己心跳，自己选择。他没有选沈清遥。
　　沈清遥在走廊里站了很久。久到风把他的围巾吹散了，久到他的手指冻得发红，久到楼下的声控灯灭了又亮、亮了又灭，反反复复的，像是这栋楼在叹气。
　　然后他走了。
　　沈清遥走了之后，纪晟宴一个人在客厅里坐了很久。
　　他起身走到厨房，打开冰箱。冰箱里整整齐齐地摆着几排保鲜盒，每一个盒子上都贴着便签——“周一”“周二”“周三”“周四”“周五”。是宋一临走之前做的。他说“保鲜盒上贴了便签”，但不止贴了日期，每一张便签上还写着一句话。
　　周一的便签上写着“粥在锅里”。周二的写着“鸡蛋别热太久”。周三的写着“冰箱里有水果”。周四的写着“排骨在冷冻层，提前拿出来解冻”。周五的写着“牛奶热一分三十秒，不多不少”。
　　和以前一模一样。连标点符号都一样。
　　他拿了一盒周一的便当，放进微波炉。微波炉嗡嗡地转着，橘黄色的光透过玻璃门照出来，照在他脸上，把他憔悴的脸照得更憔悴。
　　叮的一声，微波炉停了。他打开门，拿出便当，揭开盖子。番茄炒蛋、清炒时蔬、一小份米饭。番茄炒蛋的颜色比宋一以前做的深了一些——糖色炒深了，有一点点焦糖的苦。
　　他拿起筷子，夹了一块番茄放进嘴里。酸的，甜的，苦的。苦味在舌尖上久久不散，像他看宋一的眼神。
　　他吃了三口。第四口的时候，他把筷子放下了。
　　不是因为他吃饱了，是因为他吃着吃着，突然觉得嘴里什么都没有了——没有酸，没有甜，没有苦，什么都没有。像在嚼一团棉花，嚼着嚼着，变成了一团空气。
　　他坐在餐桌前，看着那盘只动了几口的番茄炒蛋，眼泪一滴一滴地落下来。滴在米饭上，滴在番茄炒蛋上，滴在白色的桌布上，晕开一朵一朵灰褐色的花。
　　他没有擦，就那么让眼泪流着。因为他不想擦，因为这是他唯一能为自己做的事。他答应过宋一不找他的，答应过宋一给他时间，答应过宋一等他亲口告诉自己。他没有违背承诺，但他可以哭。这是他的权利。
　　第三天。纪晟宴开始出现幻觉。
　　不是那种“仿佛看到”的幻觉，是那种真真切切地、细节丰富的、连气味都能闻到的幻觉。
　　他坐在书房里看文件——其实没在看，只是盯着纸上的字发呆——突然听到厨房里传来声音。锅铲碰铁锅的声音，哗啦哗啦的；油溅出来的声音，滋滋的；还有一个人哼歌的声音，很小声很小声的，像蜜蜂在飞。
　　宋一哼歌永远跑调，一首《小星星》能哼出七个版本，没有一个版本在调上。纪晟宴说过他，他说“唱歌不是为了好听，是为了开心”。纪晟宴说“那你在开心什么”，宋一说“在开心你在我旁边”。
　　他猛地站起来，椅子向后滑出去，撞在书架上，几本书掉下来，落在地上，发出沉闷的声响。他快步走向厨房，走到门口，停住了。
　　灶台前站着一个人。那个人穿着白色的T恤，围着深蓝色的围裙，围裙带子在背后系了一个蝴蝶结。
　　他正在炒菜，锅铲翻动，菜在锅里跳跃。他的背影很瘦，肩膀窄窄的，腰细细的，头发有点长，发尾搭在衣领上。
　　“宋一。”纪晟宴叫了一声。
　　那个人没有回头。他继续炒菜，继续哼歌，好像没有听到。
　　“宋一！”纪晟宴又叫了一声，声音比刚才大了很多。
　　那个人还是没回头。锅铲还在翻，菜还在跳，歌声还在哼，蜜蜂还在飞。
　　纪晟宴冲过去，伸手去抓那个人的肩膀。他的手穿过了那个人的身体，什么也没抓到。
　　空气中只有雪松和茉莉交缠的信息素味道——但茉莉的味道，是刚才他冲过来的时候，从自己的信息素里释放出来的。
　　灶台上什么都没有。锅是冷的，铲子是干净的，灶台上连一滴油都没有。
　　那个人不见了。
　　他站在那里，手还伸着，保持着“抓”的姿势，像一个凝固在时间里的雕塑。他的手指在空气中慢慢蜷起来，蜷成一个空空的拳头。拳心里什么都没有——没有肩膀，没有衣料，没有体温。只有他自己的掌心的汗，凉了。
　　信息素的味道慢慢散去了。雪松还在，茉莉也在，但混在一起，分不清谁是谁的。因为他释放的茉莉味信息素，是从宋一那里沾染来的、残留在他的皮肤上、衣服上、记忆里的味道。不是活的，是死的，像标本，像干花，像压在书页里的蝴蝶——美是美的，但不会再飞了。
　　第四天，纪晟宴开始跟幻觉说话。
　　他知道那是幻觉。他知道宋一走了，不在厨房里，不在阳台上，不在客房里，不在任何地方。但他还是想跟他说话。因为如果不说话，他会疯的。
　　他坐在客厅里，看着电视机柜上宋一落下的那张明信片——海城的风景明信片，宋一从火车站买的，本来想寄给陆星辰，后来忘了寄，就放在电视机柜上了。明信片上印着一片海，海是蓝的，天是蓝的，海和天在远处连成一条线，分不清哪里是海，哪里是天。
　　纪晟宴拿着那张明信片，看了很久。然后他抬起头，对着空气说：“宋一，你喜欢海吗？你不记得了。你失忆的时候没去过海边。但你失忆之前说过，你想去看海。说这话的时候你在洗碗，背对着我，水龙头开着，哗哗的，你的声音被水声盖住了，我没听清。我问你‘什么’，你说‘没什么’。”
　　他顿了一下。手指在明信片的边缘慢慢摩挲着。
　　“我应该听清的。我应该问第二遍。我应该放下手里的杯子，走过去，站在你身边，问你‘你刚才说什么？’。你会再说一遍，因为你是一个不怕重复的人。你会再说一遍‘我想去看海’，然后我会说‘我陪你去’。你不会拒绝的，因为你失忆了，你不知道拒绝我。”
　　他把明信片放在茶几上，靠在沙发上，闭上眼睛。
　　“但现在我知道了。你想去看海。你想去的地方，我都陪你去。但你得先回来。”
　　眼泪从他的眼角滑下来，没入鬓角，没入耳朵，没入沙发靠垫。
　　没有人回答。
　　第五天，沈清遥又来了。
　　这次他没有敲门。他用纪晟宴给他的钥匙——很久以前给的，那时候纪家和沈家还在谈合作，他需要一个地方放文件。合作早就谈完了，钥匙他一直没有还。纪晟宴忘了，他没忘。