Beta他拒绝分化，纪总疯了！（穿越重生）——抓扑扑

　　但那个声音已经消失了七天。七天里，他只听到过自己的呼吸——粗重的、急促的、像一头被困在笼子里的野兽的呼吸。
　　现在那个声音回来了。
　　他睁开眼。
　　头顶的灯很亮，白晃晃的，刺得他眼睛疼。他眯了一下，又睁开。光线从模糊变得清晰，天花板上的纹路一根一根地显现出来，像一幅他从未见过的地图。他想转过头，脖子动不了，太僵了，像生了锈的机器。他只能转动眼珠，一点一点地，从左到右。窗帘，拉着的，留了一条缝。灯，关着的，只有床头那盏小夜灯亮着。椅子，铁的，坐垫很薄。
　　椅子上的那个人。趴着的，脸埋在臂弯里，只露出半个后脑勺。头发有点长，发尾搭在衣领上，黑色的，软软的，和他记忆里一模一样。
　　纪晟宴看着那个后脑勺，看了很久。他的嘴唇动了一下，喉咙里发出一个沙哑的、几乎听不清的音节。
　　他又试了一次。“宋一。”声音像砂纸磨玻璃，难听得很，但那是他在这个世界上唯一想叫的名字。
　　宋一动了。他的头从臂弯里抬起来，眼睛红红的，鼻子红红的，脸上还有压出来的印子。他看着纪晟宴，看了一秒，两秒，三秒。然后他的眼睛又红了。
　　“你醒了？”他的声音带着哭腔。
　　纪晟宴看着他，嘴角慢慢弯了一下。那个弧度很小，小到几乎看不出来。但宋一看到了。因为他在这个人的脸上见过太多次这种笑，在厨房里，在餐桌上，在火车站广场上，在那间没有窗户的房间里。每一次都是这种弯度，不大，但足够让他的心漏跳一拍。
　　“嗯。”纪晟宴的声音沙哑得几乎听不清，但他还是说了，因为他知道，如果他不说，宋一会哭得更厉害，“你来了。”
　　“你让我来的。”宋一吸了吸鼻子，“你一直在叫我的名字。护士以为你在念经。”
　　纪晟宴又笑了一下。这次弧度大了一点，大到他的眼睛也跟着弯了。
　　“那你听到了。为什么不早点来？”
　　宋一瞪着他。“你昏迷了。我怎么来？你又不给我发消息。”
　　“我发了。”
　　“你没发。”
　　“我在梦里发了。”纪晟宴的声音很轻，轻到像在说一个秘密，“我每天都在梦里给你发消息。我说‘宋一，回来’。你不回。我又发‘宋一，我想你了’。你还不回。我又发‘宋一，牛奶凉了’。你回了。”
　　宋一愣了一下。“我回了什么？”
　　“你说，‘凉了就倒掉’。”
　　宋一的眼泪又掉了下来。他不想哭的，真的不想哭。因为每次在纪晟宴面前哭，都好像在说“我需要你”，而他现在最不需要的就是“需要他”。
　　但他控制不住。
　　因为纪晟宴在昏迷的时候还在给他发消息，在梦里发，发给他那个不在服务区的、已经搬去了另一个城市的、不知道还能不能回来的宋一。
　　“凉了就倒掉。”宋一哭着说，“那是你说的。”
　　“是我说的。在我梦里，是你说的。”
　　“那就是你说的。”
　　纪晟宴看着他，没有说话。他的手慢慢翻过来，手心朝上，手指微微张开。宋一看着那只手，看着那几道结了痂的伤口，看着那几枚青紫色的针眼，看着那几根修长的、骨节分明的手指，它们在手背上张开，像一个无声的邀请。
　　宋一把自己的手放了上去。十指相扣。
　　纪晟宴的手指慢慢收紧了。不是之前那种紧到骨头咯吱响的力度，是那种，像握着一只随时会飞走的蝴蝶的力度。紧到不会飞走，但不至于捏碎翅膀。
　　“宋一。”他叫他的名字。
　　“嗯。”
　　“你还没想好？”宋一摇了摇头。“那你回来干什么？”他看着他的眼睛，那双墨黑的眸子里有一种宋一看不懂的情绪，不是期待，不是失望，是一种更深沉的、像在确认什么的东西。
　　宋一看着他，看了很久。“因为你快死了。”宋一说。
　　“所以你是回来救我的？”
　　“嗯。”
　　“救完了呢？”
　　宋一沉默了。
　　他不知道。他只知道纪晟宴在叫他的名字，在医院里，在生死之间，在意识的最深处，在什么都抓不住的混沌里。
　　他不能不来，因为他怕不来，就再也见不到他了。但他来了之后呢？他能留下来吗？他不知道。
　　纪晟宴看着他的沉默，嘴角弯了一下。不是笑，是释然，是“我就知道”的那种认命。
　　“没关系。”他说，“你来了就够了。”
　　他握着他的手，没有再说话。输液管里的液体还在滴，一滴一滴地，慢悠悠的，像不急不慢的脚步。
　　窗外的天开始亮了，灰蓝色的，像一幅被水洗过的画。
　　宋一趴在他的床边，手还握着他的手，脸埋在臂弯里。他没有睡着，他只是不敢看他，因为他怕看到纪晟宴眼睛里的自己，太清楚，太真实，太让他想留下来。
　　纪晟宴也没有睡着。他看着天花板，看那道光从灰蓝色变成橘红色，从橘红色变成金黄色。
　　阳光从窗帘的缝隙里挤进来，落在地板上，像一条金色的河流，缓缓地、无声地流淌。
　　他转过头，看着宋一的侧脸。阳光落在他的头发上，把那些黑色的发丝镀上了一层金色的光，像一顶很轻很轻的王冠。
　　“宋一。”他轻声叫他。
　　宋一没有动。他睡着了。
　　纪晟宴看着他的睡脸，看了很久。然后把他的手举起来，贴在自己的脸上。他的手是凉的，脸也是凉的，但贴在一起之后，慢慢都变温了，像两块冰在同一个温度里慢慢融化、交汇、合为一体。
　　“谢谢你回来。”他低声说，“就算只是暂时的。”
　　宋一在医院待了三天。三天里，他照顾纪晟宴吃饭、吃药、换衣服、擦身体。纪晟宴不让护士帮他擦身体，宋一问他为什么，他说“不习惯别人碰我”。宋一说“那我碰你你就习惯？”纪晟宴看着他，“嗯，习惯了。”宋一的耳朵红了，假装去倒水，在饮水机前站了好一会儿，等耳朵不烫了才回来。他不知道纪晟宴在身后看着他的耳朵，嘴角弯了一个很小的弧度。
　　第一天，纪晟宴要吃粥。宋一去医院的食堂买，白粥，加了点南瓜，用保温桶装着拎回来。打开盖子，热气冒出来，模糊了纪晟宴的脸。宋一舀了一勺，吹了吹，送到他嘴边。纪晟宴看着他，没有张嘴。宋一说“怎么了”，纪晟宴说“你以前也是这样喂我的。在我家，你失忆的时候，生病发烧，我喂你吃过粥”。宋一不记得了。但纪晟宴记得。他什么都记得。
　　第二天，纪晟宴可以下床了。宋一扶着他去走廊里走了一圈，走得很慢，慢到隔壁病房的老太太都走完了两圈，他们才走到走廊尽头。宋一说“你退步了，以前你走在我前面，我跟不上”。
　　纪晟宴说“现在你走在我前面，我跟不上你”。宋一没有说话，因为他知道纪晟宴说的不是走路。是他要走的这件事。
　　第三天，纪晟宴出院。陈峰来接，看到宋一站在病房门口，手里拎着纪晟宴的行李袋。他的目光在宋一身上停了一下，又移到纪晟宴身上，什么也没问，接过行李袋，说“车在楼下”。
　　宋一说“我送你们下去”。陈峰看了纪晟宴一眼，纪晟宴点了点头。三个人走进电梯，没有人说话。电梯壁上映出三个人的倒影，模糊的，变形的，像一幅抽象画。
　　到了一楼，宋一把纪晟宴送到车门口。陈峰把行李袋放进后备箱，坐进了驾驶座，很识趣地把车窗关上了。门口只剩下两个人。
　　风吹过来，凉凉的，带着医院特有的消毒水味。宋一站在纪晟宴面前，低着头，看着自己的鞋尖。
　　“纪晟宴。”他叫他。
　　“嗯。”
　　“我要走了。”
　　纪晟宴没有说话。
　　“不是回陆星辰那，是回我原来的世界。”纪晟宴还是没有说话。但他的手指在身侧慢慢攥紧了。
　　“这几天，我想了很多。”宋一的声音很轻，“我想留下来。但我不能。因为我不属于这里。我有我的家人，我的朋友，我的生活。我在那个世界活了二十多年，在这里只活了几个月。我不能为了几个月，放弃二十多年。”
　　纪晟宴的手指攥得更紧了。
　　“你说话。”宋一说。
　　纪晟宴开口了。他的声音沙哑，但很平，平到没有一丝起伏。像他在会议室里说“会议到此结束”一样平，平到让人听不出他是接受了还是在硬撑。“说什么？说‘不要走’？你不想走的话，不需要我说。你想走的话，我说了也没用。”
　　宋一的眼泪掉了下来。“你就不挽留我一下？”
　　“我挽留你很多次了。从你住进来的第一天，到现在，我每天都在挽留你。”纪晟宴的声音终于有了裂痕，像一面被敲了太多次的墙，终于开始裂缝了，“我用便签挽留你，用牛奶挽留你，用你爱吃的番茄炒蛋挽留你，用那间没有窗户的房间挽留你。我把我能给的都给了你，你还是想走。我还能说什么？说‘求你了’？”
　　他顿了一下。
　　“求你了。”


第49章 回到现实
　　他的眼泪落了下来。那是宋一第二次看到他哭。
　　第一次是在海城火车站广场上，他说“你走了我就空了”。
　　这是第二次。他说“求你了”。
　　宋一哭得说不出话。他站在那里，手里攥着纪晟宴的衣角，攥得指节泛白。他想说“我不走了”，想说“我留下来”，想说“我哪都不去了，就在你身边”。
　　但他的嘴张开了，发不出声音。因为那个真实的世界在另一个方向拉他，拉得他心口疼，像两个人在拔河，绳子绷得太紧了，紧到随时会断。
　　纪晟宴伸出手，把他攥着自己衣角的手指一根一根掰开。动作很慢，像在做一件他这辈子最不想做的事情。
　　“走吧。”他说，声音沙哑但平静，“趁我还能说出这两个字的时候。”
　　宋一站在原地看着他。看着他转身拉开车门坐进去，看着他关上车门，看着车窗缓缓升上去，挡住了他的脸。
　　车子开走了。尾灯在街道尽头闪了两下，消失了，和那天出租车消失的方向一模一样，连尾灯闪的次数都一样——两下。
　　宋一站在那里，站了很久，久到风把他的头发吹乱了，久到他的眼泪被风吹干了，久到他的手指冻得发红。