Beta他拒绝分化，纪总疯了！（穿越重生）——抓扑扑

　　他不记得那个人是谁。但他记得他的声音，记得他说“没关系”的时候尾音微微上扬的弧度，记得他说“宋一”的时候“一”字比“宋”字轻了那么一点点。这些细碎的、不值一提的、刻在骨头里的东西，他全都记得。只是他不记得它们是从哪里来的了。
　　他站起来，走向销售部。办公室里还是老样子，格子间，电脑，电话，绿萝，和几个正在吃早餐的同事。李姐看到他进来，说“小宋，你脸色不太好”，他说“没事，昨晚没睡好”。他走到自己的工位前，坐下，打开电脑。
　　电脑屏幕亮起来，桌面是一张默认的风景图，蓝天白云绿草地。他盯着那张图看了很久，然后打开浏览器，在搜索栏里打了一行字——“新总裁叫什么名字？”回车。
　　页面跳出来。公司的新闻公告，配了一张照片。
　　照片上的人，穿着深灰色的西装，站在公司的logo墙前，表情冷峻，眼神深邃。旁边写着——“我司新任总裁纪晟宴今日正式到任。”
　　宋一看着那三个字——“纪晟宴”。他的手指在键盘上停住了。这个名字好熟悉。熟悉到他的眼眶会红，熟悉到他的鼻子会酸，熟悉到他的心跳会乱成一团。
　　但他不记得了。他什么都不记得了。他只记得今天早上他把咖啡泼在了一个人身上，那个人说“没关系”，那个人说“宋一”的时候“一”字比“宋”字轻了那么一点点。
　　他放下鼠标，靠在椅背上，看着天花板。
　　天花板上有一道裂缝，从墙角延伸到灯座旁边，和他出租屋里那道裂缝很像。他看着那道裂缝，眼泪从眼角滑下来，无声无息的，像融化的雪。他不记得自己为什么要哭。
　　他只是觉得，他好像等了这个人很久。久到他以为等不到了，久到他以为这一切只是一场梦。但梦醒了，人还在。人的手还是热的，人的眼睛还是亮的，人还是会在他最不经意的时候出现在他面前，穿着一身新西装，被咖啡泼了一身，然后对他说——“没关系。”
　　宋一擦掉眼泪，拿起手机，打开外卖软件，下单了一杯咖啡。备注写的是——“少放水。”
　　他不记得自己为什么要这样写。他只是觉得，那个人喜欢这样的咖啡。


第51章 莫名奇怪
　　宋一最近觉得自己有点怪。不是那种“今天出门忘了带钥匙”的怪，也不是那种“明明想好了要说什么，一张嘴全忘了”的怪——是一种从骨头缝里往外冒的、说不清道不明的、让他总想摸摸自己后脖子的怪。
　　事情是从新总裁到任的第三天开始出现的。
　　那天宋一正在工位上啃一个冷掉的饭团，李姐从他身边走过，突然停下来，抽了抽鼻子，像一只闻到肉味的狗。
　　“小宋，你换香水了？”她凑过来闻了一下，宋一吓得往后一缩，差点从椅子上翻下去。
　　“没有啊。”“那你身上怎么香香的？像……花的那种香。”
　　宋一把自己的衣领揪起来闻了闻，什么也没闻到。洗衣液是薰衣草味的，但他昨天忘记放洗衣液了，用的是清水。清水洗出来的衣服应该是没有味道的，但他凑近闻的时候，确实闻到了一点——很淡，淡到像隔着一层纱，若有若无的，像茉莉。
　　宋一眨了眨眼，把衣领放下。“可能是走廊里飘过来的，楼下花店最近在卖茉莉。”李姐想了想，觉得有道理，走了。
　　宋一摸了摸自己的后脖子。那里有点热，不是发烧的那种热，是那种——像被什么东西从里面往外捂的热，温温的，不烫，但持续，像冬天里揣了一个暖手宝。
　　他摸到那块皮肤的时候，指尖顿了一下，因为那里的触感不太一样。不是粗糙，不是光滑，是有一点点凸起，像一个小小的、还没长熟的痘痘。他用指腹按了按，不疼，但有点酸，像按在了淤青上。他把手放下来，继续啃饭团，没有多想。
　　他没有时间想。妹妹宋念又打电话来了。
　　“哥，妈的住院费该交了。”宋念的声音带着一种疲惫的、例行公事的沙哑，像一台用了太久的机器，还在运转，但每一个零件都在咯吱咯吱地响。
　　宋一咽下嘴里的饭团，“多少？”
　　“三千。”
　　“我明天转给你。妈怎么样？”
　　“医生说恢复得还行，但她总说不舒服，不知道是真的还是不想出院。”宋念顿了一下，“哥，你最近声音听起来好累。你没事吧？”
　　宋一愣了一下。
　　他累吗？他每天六点半起床，挤四十分钟地铁到公司，开晨会，打电话，见客户，做报表，被经理骂，骂完继续干活。晚上加班到七八点，挤四十分钟地铁回家，做饭，洗碗，洗澡，睡觉。周末去超市采购下周的食材，偶尔去街角那家小酒吧喝一杯，一个人坐在角落里，喝完就走。
　　这样的日子，他过了五年。他不觉得累，因为这就是生活。生活不是用来觉得累的，是用来过的。
　　但宋念说他声音听起来好累，他的声音真的累了吗？他不知道。他只知道最近睡觉的时间越来越短，不是因为失眠，是因为不想睡。
　　一闭上眼，就会看到一个模糊的画面——一扇没有窗户的门，门缝底下透出橘黄色的光，细细的，像地平线上的日出。他不知道那扇门在哪，不知道那道光是什么，只知道每次看到那个画面，他的心脏就会疼一下，不厉害，像有人用针尖轻轻地戳了一下，疼完了就忘了。
　　“没事。”宋一说，“你照顾好妈，钱的事我来想办法。”
　　他挂了电话，把手机扣在桌上，看着面前那盆快死了的绿萝。
　　绿萝的叶子黄了，边缘卷起来，干巴巴的，像一张老人的脸。他端起杯子，把剩下的水倒进花盆里，水渗下去，发出咕嘟咕嘟的声音，像在说谢谢。
　　“不用谢。”宋一说。说完他自己都笑了——他跟一盆花说话，他大概是真的累了。
　　接下来的几天，宋一总是“偶遇”新总裁。
　　第一次在电梯里。宋一抱着一摞文件，等电梯。
　　电梯门开了，里面站着纪晟宴。
　　宋一的脚步顿了一下，不是因为他害怕大老板，是因为这个人身上有一种让他说不上来的感觉。不是压迫感，而是一种熟悉感。
　　他见过他，在那天的大厅里，在他把咖啡泼在他身上的时候，在他用那种低沉的、带着尾音上扬的声音说“没关系”的时候。但那种熟悉感比那更早，早到他想不起来，早到他觉得可能不是“见过”，而是“记得”。
　　纪晟宴看着他，目光从他的脸上移到他的手上——那摞文件快掉了，最上面的一份已经滑到了边缘。他没有说话，只是伸出手，把那份文件按住了。
　　他的手指修长，骨节分明，指尖碰到文件夹的边缘，轻轻一推，推回去了。然后他收回手，插进裤兜里，看着宋一，好像在等他说什么。
　　宋一张了张嘴，“谢……谢谢。”
　　纪晟宴点了点头。
　　电梯到了一楼，门开了，宋一抱着文件走出去。
　　走了两步，他听到身后传来一个很低很低的声音——“不用谢。”和那天说“没关系”的语气一模一样。
　　宋一没有回头，但他的耳朵红了。他不知道耳朵为什么会红。可能是电梯里太热了。
　　第二次在茶水间。宋一去接水，推开门，看到纪晟宴站在饮水机前，手里拿着一只白色的马克杯。杯子上印着一只卡通猫，胖乎乎的，眯着眼睛笑。
　　宋一愣了一下——这只杯子怎么这么眼熟？他好像在哪里见过。
　　不是“好像”，是“确定”。
　　他一定见过这只杯子，在某个他记不清的地方，在某个他记不清的时间。但他想不起来了。
　　纪晟宴听到门响，转过头，看到是宋一，手上的动作顿了一下。
　　他把杯子从饮水机下拿起来，水已经满了，溢出来一点，烫到了他的手指。他没有皱眉，甚至没有看自己的手指，只是看着宋一，嘴角微微弯了一下——那个弧度很小，小到如果不是宋一正好盯着他的脸，根本看不出来。
　　“你喝水？”纪晟宴问。宋一点了点头，举了举自己手里的杯子。
　　“嗯。”纪晟宴侧身让开，宋一走过去，接水。
　　饮水机咕嘟咕嘟地响，水流入杯子，声音在安静的茶水间里显得格外清晰，像心跳，一下一下的，不紧不慢。宋一盯着水流，心里在数——一秒，两秒，三秒。他不知道自己为什么要数，只觉得这个声音好熟悉，熟悉到他好像在无数个清晨听过。
　　他接完水，转身，纪晟宴还站在那里。他靠在饮水机旁边的墙上，手里端着那只卡通猫杯子，没有喝，就那么端着，像在等水凉。
　　宋一从他身边走过去，走到门口，又停下来。他不知道自己为什么要停下来。他只是觉得，应该停下来，应该说点什么。但他不知道要说什么。他站在那里，背对着纪晟宴，手里端着那杯刚接的热水，杯壁烫着他的掌心，他没有松手。
　　“纪总。”他开口了。这是他第一次叫这个人。不是“新总裁”，是“纪总”。
　　这两个字从他嘴里说出来的时候，他的舌尖抵了一下上颚，发出一个很轻的爆破音——“纪”。这个音节让他觉得熟悉，熟悉到他的鼻子突然酸了一下。
　　“嗯。”身后传来那个低沉的声音。
　　宋一深吸一口气。“你的杯子……很可爱。”他说完就后悔了。他夸一个大老板的杯子很可爱？这是什么职场自杀行为？他的脚趾在鞋里蜷了起来，耳朵从红变成了烫，烫到他能感觉到自己的后脖子也在发热。
　　身后沉默了片刻。然后那个声音又响了，比刚才轻了一点，轻到像是怕吓走什么。“它叫宋一。”
　　宋一猛地转过头。纪晟宴看着他，表情平静，眼神深邃，嘴角还挂着那个若有若无的弧度。
　　他举起那只杯子，让它对着灯光，卡通猫在灯光下眯着眼睛笑。“这只猫的名字，”他说，“叫宋一。”
　　宋一不知道该怎么接这句话。他只能站在那里，手里端着水杯，耳朵烫得能煎鸡蛋，心脏跳得像要从嗓子眼里蹦出来。他不记得这只杯子，不记得这只猫，不记得“宋一”这个名字曾经被刻在一只九块九的杯子上。
　　但他的心跳记得。他的耳朵记得。他的后脖子那块微微发烫的皮肤记得。