别闹，破案呢（玄幻灵异）——槡嗓哒

　　沈渡站在江余旁边，微微倾身，目光聚焦在那道波浪形压痕上。他的表情几乎是在一瞬间变得凝重起来。
　　“这不是普通的布条。”他说。
　　“对。”苏念点头，“普通的布条勒出来的痕迹是相对平滑的，但这个——你们看这个波浪的间距和深度，非常均匀，不是布料自然褶皱能形成的那种随机纹路。这是某种带有规则纹理的带状物，类似于——”
　　“编织绳？”江余插嘴。
　　“比编织绳更细密。准确地说，是某种手工编织的丝带，宽度大约两厘米，材质应该是真丝或者高密度人造纤维。”苏念从操作台下面的抽屉里拿出一个证物袋，里面装着一小段深色的纤维，“我在第一具死者颈部勒痕的深处提取到了这个。非常小，不到一毫米，但足够做成分分析了。”
　　江余接过证物袋，对着灯光看了看。那根纤维在光线下泛着微弱的光泽，像是蚕丝。
　　“凶器是一根真丝编织的丝带？”江余的眉头拧了起来，“这也太……讲究了吧？”
　　“不是讲究。”沈渡的声音沉了下来，“是定制。他专门为这个仪式准备了凶器。这根丝带对他有特殊意义，不是随便在超市买的。”
　　苏念看了沈渡一眼，眼神里闪过一丝认可：“沈顾问说得对。还有口红——我在两个死者的嘴唇上提取的口红成分是一样的，色号是某国际品牌的‘复古红’，但从涂抹的厚度和分布来看，使用者根本不熟悉这个产品。更有意思的是，我在第一个死者的口腔内部发现了微量的唾液残留，不属于死者本人。”
　　“凶手舔了她的嘴唇？”江余的声音拔高了八度。
　　“不一定是舔，更可能是用唾液润湿了嘴唇，然后再涂口红。有些人在给别人涂口红之前，会先用一点水或者唾液润湿唇面，让口红的延展性更好。”苏念顿了顿，“这说明凶手在给死者涂口红的时候，心态是专注的、细致的，甚至可以说是温柔的。他想要把这件事做好，只是他做不好。”
　　法医室里安静了几秒。
　　江余靠在墙边，双手抱胸，眼睛盯着天花板上的日光灯管，一动不动。
　　沈渡站在解剖台旁，手指无意识地在台面上敲着，节奏很慢，一下一下的。
　　苏念看着这两个人，突然笑了一下：“听说你们俩昨天才认识，配合得还挺默契。”
　　江余回过神来，嘿嘿一笑：“那可不，我们是天作之合——不对，是天生搭档。”
　　沈渡面无表情地纠正：“是临时搭档。”
　　“临时搭档也是搭档。”江余厚着脸皮说完，突然想起了什么，“对了苏法医，你怎么突然调到我们分局来了？总局不是想挖你去搞研究吗？”
　　苏念把白大褂脱下来挂好，露出一件酒红色的衬衫和一条黑色的西裤，腰身纤细得不像是整天对着解剖台的人。她转过身，对着江余笑了一下，那个笑容好看得让人想报警——但江余是警察，所以只能忍着。
　　“因为东城有连环案，而我，”她拿起桌上的车钥匙，在指尖转了一圈，“最喜欢解连环题。”
　　说完她冲两个人挥了挥手，踩着高跟鞋噔噔噔地走了。
　　法医室里只剩下江余和沈渡。
　　“你觉得她怎么样？”江余问。
　　“专业能力很强。”
　　“不是，我问的是你觉得她这个人怎么样？”
　　沈渡把目光从门口收回来，看着江余，眼神里写满了“你在问什么废话”：“她是个法医，专业能力强就够了。”
　　江余张了张嘴，想说点什么，又咽了回去。他总觉得沈渡这个人在某些方面迟钝得令人发指，但又不确定这种迟钝是真的还是装的。
　　“走吧，”沈渡拿起外套，“去查白色面包车。”
　　“等等，”江余掏出手机，“我先叫个外卖，饿死了。”
　　“法医室不让吃东西。”
　　“我在门口吃。”
　　沈渡看着他已经开始点外卖的背影，沉默了三秒钟，然后说了一句让江余差点把手机扔出去的话：“我做了三明治，在车上。”
　　江余猛地转头：“你还会做三明治？”
　　“把面包、肉、菜叠在一起，不需要‘会’。”
　　“那你还做了我的份？”
　　沈渡已经走出法医室了，声音从走廊里飘回来，有些模糊：“做得多了，吃不完。”
　　江余站在法医室门口，手里还攥着手机，外卖软件停留在确认支付页面。
　　他退出支付，把手机揣进口袋，嘴角翘得老高。
　　“这个人，”他自言自语，“嘴硬得像法医室的解剖台。”
　　白色面包车的线索查了整整一天，还是没有结果。两年前的监控覆盖不全，那个老小区周边的摄像头有一半是坏的，仅存的几个也没有拍到完整的车牌号。
　　江余坐在办公室里，把顾城的照片翻来覆去地看了几十遍，越看越觉得不对劲。照片上的男人戴着银框眼镜，嘴角带着职业化的微笑，眼神温和无害，走在街上不会有人多看一眼。
　　“他长了一张普通人的脸。”江余把照片拍在桌上，“普通到让人记不住。目击者描述他的时候，说的都是‘中等身材、普通长相、没什么特别的’。这种人最适合当罪犯，因为没有人会注意到他。”
　　沈渡坐在对面的工位上，手里拿着一个保温杯，杯子里是黑咖啡，不加糖不加奶。他喝了一口，眉头都没皱一下，像在喝白开水。
　　“如果他是凶手，他不会用自己的真名出现在受害者面前。”沈渡说，“顾城这个名字也许是真的，但他的身份可能是假的。心理咨询师的执业资格可以伪造，从业经历可以编造。我们需要查的是‘顾城’这个人到底存不存在——不是身份证上的存在，而是社会关系上的存在。他有没有朋友？有没有家人？逢年过节跟谁一起过？”
　　赵小刀从旁边探出头来：“沈顾问，这些我已经在查了。户籍系统里的顾城，身份证号是真实的，但这个人就像一张白纸——没有医保记录，没有社保缴纳记录，没有任何信用卡消费记录，连手机号都是预付费的，用身份证实名登记，但从不开通任何社交账号。”
　　“一张白纸。”江余重复了这四个字，然后突然站起来，“一个正常人不可能活得这么干净。除非他刻意让自己变得干净。”
　　他走到白板前，把顾城的照片贴在中间，然后用红笔在周围画了一圈问号。
　　“赵小刀，调顾城身份证所有的使用记录——买票、住宿、任何需要刷身份证的地方。我倒要看看，这个人到底去过哪些地方。”
　　“已经在调了，最迟明天上午出结果。”
　　江余点点头，看了看墙上的钟——晚上九点半。他伸了个大懒腰，浑身的骨头噼里啪啦响了一圈。
　　“沈渡，走，吃夜宵去。我知道有家烧烤摊，老板的烤茄子是一绝。”
　　沈渡看了一眼手表：“这个点吃烧烤对胃不好。”
　　“你又不是我胃，你怎么知道它不好？”江余已经拿起外套往门口走了，“再说了，我胃早就被我霍霍得百毒不侵了。”
　　沈渡坐着没动。
　　江余走到门口，发现身后没有脚步声，回头一看，沈渡还坐在椅子上，手里捧着那个保温杯，脸上写满了“我不想去”。
　　“走吧走吧走吧，”江余折返回来，一把拽起沈渡的胳膊，“你那个三明治中午就吃完了，你晚上还没吃饭呢。别告诉我你喝一杯黑咖啡就能顶一顿，那是修仙不是吃饭。”
　　沈渡被他拽着往外走，面无表情，但没有挣脱。
　　赵小刀在工位上看着这一幕，默默地打开手机备忘录，记下了一行字：“沈顾问嘴上说不去，脚已经站起来了。”
　　然后她飞快地把手机锁了屏，假装什么都没看见。
　　烧烤摊在分局后面一条小巷子里，露天的，塑料凳子，折叠桌，上面铺着一层一次性桌布，风一吹就哗啦啦响。
　　老板是个五十多岁的大叔，姓马，认识江余，一见他来就笑：“江队，老位子？”
　　“对！老规矩，先来二十串羊肉，十个脆骨，两个烤茄子，一个烤馒头，再来——”江余转头看沈渡，“你吃什么？”
　　沈渡站在烧烤摊前，目光从那些滋滋冒油的肉串上扫过，表情像是在做一道复杂的数学题。
　　“我不挑食。”他说。
　　“不挑食最麻烦了。”江余翻了个白眼，“老板，再给他来十个牛肉串，两个鸡翅，一个玉米，不要辣。”
　　“你怎么知道我不要辣？”沈渡问。
　　“你中午吃的三明治里连黑胡椒都没放。”
　　沈渡不说话了。
　　他们坐在最里面的那张桌子上，头顶是一盏昏黄的灯泡，被油烟熏得发黑，光线暧昧得像老电影里的镜头。周围坐着的都是下了夜班的人，喝酒，聊天，大声笑，没有人注意到角落里坐着两个警察。
　　江余等烧烤的时候无聊，拿筷子蘸了水在桌上画画——画了一个歪歪扭扭的人脸，戴着一副眼镜，旁边写了个“顾”字。
　　“你说他这会儿在干什么？”江余盯着那个水渍画，看着它慢慢晕开，模糊成一团。
　　沈渡安静了一会儿，才开口：“可能在画画。”
　　“画画？”
　　“素描本上的画。每一幅都是他的‘作品’——死者的样子，穿什么衣服，涂什么口红，身边放了什么花。”沈渡的声音很轻，但每一个字都清清楚楚，“他会把画和现实的细节反复对照，找出不足，下一次画得更像，做得更好。”
　　江余沉默了。
　　马老板端着烧烤过来，把盘子放在桌上，肉串还在滋滋作响，孜然和辣椒面的香味混在一起，浓烈得几乎要把人熏出眼泪。
　　江余拿了一串羊肉，咬了一口，嚼了两下，突然说了一句没头没尾的话：“沈渡，你有喜欢过谁吗？”
　　沈渡拿牛肉串的手顿了一下。
　　“我说的是那种，”江余含混不清地说，“喜欢到想把那个人永远留住的那种。不是杀了留住，是好好的、活着的那种留住。”
　　沈渡把牛肉串从签子上咬下来，慢慢嚼了很久。
　　“有过。”他说。
　　江余等着他往下说，但他没有。