大叔，别渣了（近代现代）——李小胖儿

　　他去了商场。
　　商场很大，他很晕。他很少来这种地方，衣服都是在淘宝买的，便宜，能穿就行。他在商场里转了三圈，才找到一家卖毛线的店。
　　"要织围巾？"店员是个小姑娘，看到他进来，眼睛亮了，"给男朋友织？"
　　钟秦的脸红了。
　　"……嗯。"
　　"真贴心。"小姑娘从架子上拿下几团毛线，"这种羊毛的，暖和，不扎人。颜色呢？"
　　钟秦看着那些颜色。红的，黄的，蓝的，灰的。他想起傅沉武常穿的衣服，黑的，灰的，深蓝的。没有亮色。
　　"深灰色的。"他说。
　　"好眼光。"小姑娘把毛线包起来，"深灰色百搭，显气质。"
　　钟秦付了钱，抱着毛线团回家。
　　他不会织围巾。他连针都没拿过。他在网上搜了教程，一步一步跟着学。起针，平针，收针。织了拆，拆了织，手指被针戳了好几个洞，渗出血珠，他吮掉，继续织。
　　织了五天。白天上班，晚上回来织，织到凌晨两三点。眼睛酸了，脖子僵了，手指磨出了茧子。
　　围巾织好了。不长，不宽，针脚歪歪扭扭的，像一条扭动的蚯蚓。但摸起来是软的，暖的，深灰色的，和傅沉武的衣服很配。
　　他把围巾叠好，放进衣柜最里面，用衣服盖住。
　　然后他去订蛋糕。
　　蛋糕店在宠物店旁边，他常路过，从没进去过。店里弥漫着奶油和糖霜的甜香，玻璃柜里摆着各种造型的蛋糕，花花绿绿的。
　　"要订蛋糕？"店员问。
　　"……嗯。生日蛋糕。"
　　"多大？几个人吃？"
　　钟秦想了想。两个人。可能只有他一个人。傅沉武不一定会来。
　　"……六寸的就行。"
　　"款式呢？"
　　他看着那些样品。有卡通人物的，有鲜花的，有汽车的。没有一个适合傅沉武。
　　"……简单的吧。黑色的，上面写几个字就行。"
　　"写什么？"
　　钟秦愣了一下。
　　写什么？生日快乐？太普通。傅哥生日快乐？太谄媚。他想了想，说："写'四十二'吧。"
　　"就两个字？"
　　"嗯。就两个字。"
　　蛋糕订好了，九月十七号下午取。
　　钟秦回到家，把围巾从衣柜里拿出来，又叠了一遍。深灰色的毛线在灯光下泛着柔和的光，针脚虽然歪歪扭扭，但每一针都是他的手，他的时间，他的心跳。
　　他摸着那条围巾，笑了起来。
　　两个酒窝深深的，眼睛弯成月牙，像一只偷到糖的小动物。
　　他想，傅沉武看到会是什么表情？会皱眉吗？会说"谁让你干这个的"？还是会像上次一样，冷冷地说"别越界"？
　　他不知道。但他不在乎。他想做这件事，做了就开心。
　　他把围巾放回衣柜，去厨房准备生日宴的菜。
　　他做了六道菜。红烧排骨，清蒸鱼，蒜蓉西兰花，番茄炒蛋，凉拌黄瓜，还有一个紫菜蛋花汤。都是家常菜，他拿手的。傅沉武没说过喜欢吃什么，他观察过，傅沉武不挑食，但吃得不多，口味偏重。
　　他把菜摆上桌，摆得整整齐齐。蛋糕放在中间，黑色的，上面用白色的糖霜写着"四十二"，旁边插了一根蜡烛。
　　然后他坐在餐桌边等。
　　等到晚上八点，傅沉武没回来。
　　等到晚上十点，傅沉武没回来。
　　等到凌晨十二点，傅沉武没回来。
　　蛋糕上的奶油开始化了，蜡烛歪在一边，像一根折断的手指。菜凉了，油凝在盘子里，白花花的一层。
　　钟秦坐在餐桌边，手指绞在一起。
　　他想起傅沉武说过"晚上别等我"。他想起傅沉武可能根本不在乎什么生日。他想起自己可能又在做傻事。
　　但他还是等。
　　凌晨两点，门开了。
　　傅沉武走进来，一身酒气，西装皱巴巴的，脸上带着疲惫。他看到餐桌上的菜和蛋糕，愣了一下。
　　然后他的脸黑了。
　　----------------------------------------


第15章 被扔掉的蛋糕
　　傅沉武站在门口，没动。
　　他的目光从餐桌扫到钟秦脸上，又扫回餐桌。六道菜，一个蛋糕，一根蜡烛。蛋糕上写着"四十二"，白色的糖霜在灯光下泛着冷光。
　　"这是什么？"他问。
　　"……生日蛋糕。"钟秦站起来，手指绞在一起，"傅哥，今天是你的生日，我……"
　　"谁让你给我过生日的？"
　　钟秦的话卡在喉咙里。
　　傅沉武走过来，步子很大，很快，皮鞋踩在地砖上，发出沉闷的声响。他停在餐桌边，低头看着那个蛋糕。
　　"四十二。"他念出那两个字，声音很轻，像在念一个陌生的数字。
　　"傅哥，我……"
　　"我问你，"傅沉武抬起头，看着他，"谁让你给我过生日的？"
　　钟秦的嘴唇在抖。
　　"……我自己想的。我想给你……"
　　"你想？"傅沉武笑了，那种不带温度的笑，嘴角往上扯，眼睛却不笑，"你以为你是谁？"
　　他的手伸向蛋糕。
　　钟秦以为他要切蛋糕。他赶紧拿起塑料刀，递过去："傅哥，我……"
　　傅沉武没接刀。他直接掀翻了蛋糕。
　　黑色的蛋糕盒子飞出去，撞在墙上，发出沉闷的一声。蛋糕摔在地上，奶油溅了一地，白色的"四十二"糊在墙根，像一摊呕吐物。
　　盘子跟着遭殃。傅沉武的手扫过餐桌，红烧排骨的盘子翻了，汤汁洒在大理石台面上，油汪汪的一片。清蒸鱼滑到地上，鱼眼睛瞪着天花板，死不瞑目。蒜蓉西兰花、番茄炒蛋、凉拌黄瓜，一样一样，全部被扫到地上。
　　瓷盘碎裂的声音，清脆，刺耳，像谁在砸玻璃。
　　钟秦站在原地，没动。
　　他的脸是白的，嘴唇是青的，手指攥着塑料刀，指节发白。
　　傅沉武站在一片狼藉中间，胸口起伏。他的眼睛是红的，不是哭，是怒，像一头被激怒的兽。
　　"我跟你说过什么？"他的声音不高，但每个字都像钉子，钉进钟秦耳朵里，"别越界。你忘了？"
　　"……没忘。"
　　"没忘你还干这种事？"傅沉武指着地上的蛋糕，"谁让你查我生日的？谁让你做这些的？你以为你是谁？"
　　钟秦说不出话。
　　"记住你的身份。"傅沉武说，"你是我花钱包的。我给你钱，给你地方住，你听话就行。别他妈的给我演这些深情戏码，我不需要。"
　　他转身往书房走，皮鞋踩过地上的奶油，留下一串白色的脚印。
　　"再有下次，"他在书房门口停下，没回头，"你就滚。"
　　门开了，又关上。很重的一声，像一记耳光。
　　钟秦还站在原地，手里攥着那把塑料刀。
　　他慢慢低下头，看着地上的狼藉。红烧排骨的汤汁渗进地毯里，深色的，像血。清蒸鱼躺在地上，鳞片在灯光下闪着光。蛋糕糊在墙根，"四十二"三个字已经认不出来了。
　　他蹲下去，伸手去捡一块碎瓷片。
　　手指刚碰到，瓷片的边缘划破了他的皮肤，血珠渗出来，滴在奶油上，红白相间，像一幅抽象画。
　　他没觉得疼。
　　他只是蹲在那里，看着那滴血，看着地上的狼藉，看着那个被扔掉的蛋糕。
　　眼眶发酸，但他没哭。
　　他想起自己织围巾时戳破的手指。想起挑选毛线时的忐忑。想起在蛋糕店说"写四十二"时的期待。
　　全是傻的。全是自作多情。全是越界。
　　他慢慢站起来，走到窗边。窗外是江景，夜晚的城市灯火通明，船只在江上缓缓移动，汽笛声远远地传过来。
　　他把额头抵在玻璃上。玻璃是凉的，他的额头是烫的。
　　身后传来书房的门响。傅沉武出来了，看都没看他一眼，径直走向门口。
　　"傅哥……"钟秦转过身，声音很小，"你去哪？"
　　傅沉武在门口停下，没回头。
　　"不用你管。"
　　门开了，他走出去，关上门。
　　钟秦还站在窗边，手指贴着玻璃。玻璃上有一道浅浅的痕迹，是他的血。
　　他看着那道痕迹，慢慢滑下去，坐在地上。
　　地上有奶油，有汤汁，有碎瓷片。他不管，就坐在那堆狼藉中间，抱着膝盖，把脸埋进去。
　　他没哭。他只是觉得冷。从骨头缝里透出来的冷，像冬天掉进了冰窟窿。
　　窗外开始下雨。夏末的雨，噼里啪啦地打在玻璃上，像谁在敲窗户。
　　他坐在雨声里，坐了很久。
　　----------------------------------------


第16章 错了
　　钟秦在地上坐到天亮。
　　雨停了，阳光从窗帘缝里漏进来，在狼藉的地面上切出一道金色的光斑。那道光斑落在蛋糕的残骸上，奶油化了，黏糊糊的，像一滩烂泥。
　　他动了动，腿麻了，像有无数根针在扎。他扶着墙站起来，晃了晃，等那股麻劲过去。
　　然后他开始收拾。
　　先从碎瓷片开始。他蹲下去，一片一片地捡。瓷片很薄，边缘锋利，他的手指上已经有了一道伤口，现在又多了一道。
　　血渗出来，他没管，继续捡。
　　捡完瓷片，他用抹布擦地上的汤汁。红烧排骨的油，清蒸鱼的腥，番茄炒蛋的酸，混在一起，抹布擦了几遍还是黏的。他去厨房拿了洗洁精，倒在地上，用刷子刷。
　　刷了很久，地砖终于恢复了原来的颜色。但地毯上的油渍擦不掉，深色的，像一块胎记。
　　他站起来，看着那块地毯。这块地毯很贵，他听宋辞说过，进口的，好几万。现在上面有一块油渍，傅沉武看到了，会生气吧？
　　他走进卫生间，拿了一条湿毛巾，蹲下去，继续擦。
　　擦着擦着，卫生间的门开了。
　　傅沉武站在门口，穿着昨天的西装，皱巴巴的，脸上带着胡茬，眼睛里布满血丝。他昨晚没回来，现在才回来，不知道去了哪。
　　他看到钟秦蹲在地上擦地毯，皱了皱眉。
　　"你干嘛呢？"
　　钟秦抬起头，手指上还缠着抹布，指节发白。
　　"……擦地毯。弄脏了。"
　　傅沉武的目光落在他手上。手指上两道伤口，血已经凝固了，但周围的皮肤是红肿的。
　　"手怎么了？"
　　"……划破了。没事。"
　　傅沉武没说话。他走进来，站在钟秦面前，居高临下地看着他。