若今后不能相见（GL百合）——春风盉蓿

　　“我当时是想跳的。”徐盉怏说。
　　“我知道。”
　　“但我没跳。不知道为什么。”
　　“因为你要活着。”林蓿刈说，“活着，才能带我去富士山，带我去海边，带我见外婆。你答应过我的。你不撒谎。”
　　徐盉怏看着她，看着她绿色的眼睛倒映着窗外万家灯火的碎影，看着她嘴角弯弯的笑，看着她红润的、健康的、有光泽的脸——
　　“对，”她说，“我不撒谎。”
　　那天晚上，她们睡在同一张床上。
　　徐盉怏抱着林蓿刈，脸埋在她的白发里，深深地吸了一口气。林蓿刈的味道变了——不是以前那种山林的气息，松针和泥土混在一起的味道。现在的味道是酒店洗发水的味道，花香味的，甜甜的，柔柔的。
　　徐盉怏觉得这个味道很好。
　　但她的鼻子记住了另一个味道。
　　她闭上眼睛，把脸埋得更深了一些。
　　睡吧，她在心里说。
　　不要想了。
　　她在这里。
　　她就是她。
　　不管她变成什么样，她都是她。


第35章 小镇[番外]
　　===========================
　　从东京回来之后，她们去了徐盉怏长大的那个小镇。
　　那是一个很安静的地方。一条河穿镇而过，河上有两座桥，桥上刻着很多名字——徐盉怏小时候刻的，歪歪扭扭的“徐盉怏”三个字，旁边还有一个小一点的字，她刻了又涂掉的，已经看不清了。
　　“你刻的是什么？”林蓿刈问。
　　“不知道。小时候刻的，忘了。”
　　“是‘妈妈’。”林蓿刈说。
　　徐盉怏看着她。
　　“你怎么知道？”
　　“你自己写的。在你教我的那些纸里，有一张上面写着‘妈妈’。你说你小时候在桥上刻过‘妈妈’，但刻了以后觉得不好意思，就涂掉了。”
　　徐盉怏想不起来自己什么时候写过这个。但林蓿刈说写了，那就是写了。林蓿刈从来不骗她。
　　她们在桥上站了一会儿，看着河水从桥下流过。水是绿的，清得能看见底下的石头和水草。几只鸭子游过去，留下一串涟漪。
　　“怏怏。”
　　“嗯。”
　　“你小时候在这里长大？”
　　“对。”
　　“每天过这条桥？”
　　“每天。”
　　“去上学？”
　　“去上学。去外婆家。去朋友家。去买零食。”
　　“你小时候长什么样？”
　　徐盉怏想了想。“圆圆的脸，胖胖的，戴眼镜。”
　　“和我现在看到的你一样。”
　　“我现在不胖了。”
　　“还是有点胖。”
　　“林蓿刈！”
　　林蓿刈笑了，笑得眼睛弯成了月牙形，笑得露出了牙齿，笑得整个人都在发光。
　　徐盉怏看着她笑，自己也笑了。
　　“走吧，”她说，“带你去我家。”
　　徐盉怏小时候住的房子还在。
　　外婆去世后，她把房子留了下来，没有卖。偶尔有人来打扫，但大多数时候是空着的。房子不大，一栋很普通的日式一户建，门口种着一棵枇杷树，院子里的草长得很高了。
　　徐盉怏打开门，屋子里有一股很久没有人住的、潮潮的味道。玄关的鞋柜上还摆着她小时候的照片——一个圆脸的女孩，戴着大大的眼镜，扎着两个小辫子，笑得露出了缺了一颗门牙的牙齿。
　　“这就是你。”林蓿刈拿起相框，看着那张照片，看了很久。
　　“好丑。”徐盉怏说。
　　“好看。”林蓿刈说，“你什么都好看。”
　　她拿着相框，走到客厅，在沙发上坐下来。沙发是旧的，坐下去会陷下去一大块。林蓿刈陷在沙发里，怀里抱着相框，绿色的眼睛在房间里转来转去，看着墙上挂着的照片——外婆的照片，徐盉怏的毕业照，一家三口的合影。
　　“那是你妈妈？”她指着那张一家三口的合影。
　　“嗯。”
　　“和你长得像。”
　　“嗯。大家都说像。”
　　“你妈妈眼睛好看。”
　　“你眼睛也好看。你什么都好看。”
　　林蓿刈笑了一下，但那笑没有到达眼睛。
　　徐盉怏注意到了。
　　“怎么了？”
　　“没什么。”林蓿刈说，“就是……看到你妈妈的照片，想起我从来没有见过我妈妈。不知道她长什么样。不知道她是不是也长得像我。”
　　徐盉怏在她旁边坐下来，握住她的手。
　　“你妈妈一定很好看。因为她生了你。”
　　林蓿刈靠在她肩膀上，没有说话。两个人在那个旧沙发上坐了很久，久到窗外的阳光从亮变暗，从暗变没。


第36章 美梦[番外]
　　===========================
　　从那天开始，徐盉怏觉得一切都在变好。
　　她们在东京找到了房子——一个不大的公寓，在目黑区，离车站走路十分钟。有一个小小的阳台，阳台上能看到一小片天空。她们养了猫——不是海边那只叫亮晶晶的橘猫，是另一只，黑色的，领养来的，取名叫“月”。
　　林蓿刈在附近的超市找了一份工作。收银员。她做得很好——虽然一开始不太熟练，常常找错钱，但很快就上手了。她喜欢这份工作，因为每天都能见到很多人。她学会了微笑，学会了说“欢迎光临”，学会了说“谢谢惠顾”。
　　她的日语说得越来越好了。不是以前那种机械的、没有感情的发音，而是有了抑扬顿挫，有了情绪，有了“人”的味道。
　　徐盉怏找了一份办公室的工作，朝九晚五，薪水不高，但够两个人生活。她每天早上去上班，晚上回来，林蓿刈会在她到家之前把晚饭做好。
　　林蓿刈的厨艺越来越好了。味增汤已经做得无可挑剔，煎鱼外酥里嫩，蛋炒饭粒粒分明。她还学会了做咖喱饭、汉堡肉、炸鸡块。她甚至尝试做了布丁——从零开始，用鸡蛋、牛奶、白糖，蒸出来的。第一次失败了，太稀了，像汤一样。第二次勉强成型，但太甜了。第三次就成功了，口感滑嫩，甜度刚好。
　　徐盉怏吃了一口，眼泪掉下来了。
　　“这次是真的好吃。”她说。
　　“以前做的不好吃吗？”
　　“以前也好吃。但以前是因为你做给我吃，所以好吃。这次是因为真的好吃。”
　　林蓿刈歪着头想了想，然后笑了。
　　“那以后我每天都做给你吃。”
　　日子就这样一天一天地过去了。
　　她们在一起。吃饭，上班，回家，看电视，睡觉。周末去超市买菜，去公园散步，去咖啡馆坐着发呆。偶尔去看电影，偶尔去郊游，偶尔去海边——不是以前那个海，是一个更近的、更温和的、更适合散步的海。
　　林蓿刈每隔几天就会在日记本上写东西。她的字写得越来越好了，不再是那种用力到要把纸戳破的生硬笔画，而是流畅的、自然的、有自己风格的字。她写富士山，写海边，写外婆的墓，写东京的灯，写那只叫月的黑猫，写徐盉怏。
　　她写了很多关于徐盉怏的句子。
　　“怏怏今天加班，回来的时候很累，我给她煮了面，她吃了两碗。”
　　“怏怏今天发工资了，给我买了一条围巾。灰色的，很软。我说我有很多围巾了，她说这条不一样，这条是她挑了很久的。”
　　“怏怏今天哭了。不知道为什么。我问她，她说不为什么。她说‘有时候高兴也会哭’。我不太懂，但我帮她擦了眼泪。她的眼泪还是热的。”
　　“怏怏今天说‘我爱你’。说了三遍。一遍在早上出门的时候，一遍在吃晚饭的时候，一遍在睡觉前。她以前一天只说一遍。今天说了三遍。她今天很想我。”
　　“怏怏。怏怏。怏怏。”
　　徐盉怏有时候会偷偷翻看那个日记本。每次看完都会哭。不是因为难过，是因为太幸福了。幸福到不真实。
　　不真实。
　　这个词在她的脑子里出现过很多次。
　　但她每次都把它按下去了。


第37章 裂痕[番外]
　　===========================
　　第一年，很好。
　　第二年，也很好。
　　第三年，开始有一些不对了。
　　不对的不是林蓿刈——她一直很好，越来越好，好得不像真的。不对的是“世界”。
　　徐盉怏开始注意到一些奇怪的事情。
　　比如，她从来没有见过林蓿刈吃饭。
　　这个发现来得毫无预兆。有一天晚上，她们在吃晚饭——咖喱饭，林蓿刈做的。徐盉怏吃到一半，抬头看了一眼林蓿刈的碗，发现她的碗是满的。一口都没动。
　　“你怎么不吃？”徐盉怏问。
　　“我在吃啊。”林蓿刈说着，用勺子舀了一勺咖喱饭送到嘴里。
　　徐盉怏看着她吃了那一口，觉得有什么地方不对，但没有深想。
　　第二天，她特意注意了。林蓿刈吃饭的时候，确实在吃——勺子送到嘴里，嚼了嚼，咽下去。但她的碗好像……永远都是满的。吃了一口，还是满的。再吃一口，还是满的。
　　徐盉怏以为自己眼花了。
　　她揉了揉眼睛，再看。碗里的饭确实少了一点——大概少了半勺的量。
　　她松了一口气。
　　是自己太敏感了。
　　又比如，她从来没有见过林蓿刈睡觉。
　　不是“没见过她睡觉的样子”——她们每天都睡在同一张床上，她当然见过她睡觉的样子。她闭着眼睛，呼吸均匀，偶尔翻个身，偶尔说梦话。和普通人一模一样。
　　但徐盉怏从来没有见过她“从醒到睡”的那个过程。每次都是徐盉怏先睡着，第二天醒来的时候，林蓿刈已经醒了。
　　“你每天晚上都几点睡？”徐盉怏问。
　　“你睡着之后我就睡了。”
　　“你早上几点起？”
　　“比你早一点。”
　　“你睡眠够吗？”
　　“够。和你在一起，睡五分钟都够。”
　　再比如，林蓿刈从来不生病。三年了，一次感冒都没有。换季的时候徐盉怏会打喷嚏、流鼻涕，林蓿刈什么事都没有。徐盉怏说“你体质好好”，林蓿刈说“嗯”。
　　再比如，林蓿刈没有影子。
　　这个发现是在她们在一起的第三年零一个月的某一天。