饭在锅里（近代现代）——奥利奥酱

　　"我拿什么追。"程野说，"我那时候，一屁股债。你跟着我，只有苦吃。"
　　沈屿气得想笑。
　　"程野，"他说，"你以为我是谁？你以为我沈屿，是那种吃不了苦的人？我十六岁没出来打工，可我也不是什么少爷。我爸走得早，我妈卖鱼供我上学。你吃过的苦，我哪样没见识过？"
　　"不一样。"程野说，"你的苦，是你自己的。我的苦，是我带给你的。"
　　"谁说的？"沈屿说，"当初买铺子，我是不是自愿出的钱？去留学，是不是我自己做的决定？程野，你别老替我做决定。我不是你的累赘，也不是你的负担。"
　　程野抬起头，看着他，眼睛红了一圈。
　　"程野，"沈屿说，"你就是个混蛋。你问过我吗？你问过我，愿不愿意跟你一起吃苦吗？"
　　"我不敢问。"程野说。
　　"现在呢？"沈屿盯着他，"你现在，敢了吗？"
　　程野抬起头，看着他。铺子里的光很暗，可沈屿的眼睛，亮得灼人。
　　那一刻，沈屿想，只要程野说一句"敢"，他就什么都不管了。
　　什么博士，什么伦敦，什么这两年受的委屈，他都认了。
　　只要程野说一句。
　　程野张了张嘴。
　　外头，忽然响起了推土机的声音。轰隆隆的，从街那头，由远及近。
　　两个人同时转过头，看向门外。
　　拆迁队，提前进场了。
　　程野站起来，走到门口。推土机的轰鸣声里，他回头看了沈屿一眼。
　　"走。"他说，"去看最后一眼。"
　　沈屿跟着他，走到街对面。推土机的铲斗扬起来，对准了那一排空楼。
　　沈屿忽然伸手，抓住了程野的袖子。
　　程野低头看了看，没说话，只是把袖子往外伸了伸，让沈屿抓得更稳一点。


第65章 长谈 下
　　推土机拆掉铺子，只用了半个小时。
　　墙倒的那一刻，程野的身体抖了一下。很轻，可沈屿感觉到了。他抓着程野的袖子，指尖都掐白了。
　　那面墙，就是写着粉笔字的那面。2019年8月5日，沈屿写下的那行字，跟着墙一起，塌了，碎了，埋进了瓦砾里。
　　沈屿想，也好。有些东西，记在心里，比写在墙上牢。
　　程野和沈屿站在街对面，看着那面墙轰然倒下。灰尘腾起来，遮天蔽日。等灰散了，铺子已经变成了一堆砖瓦。
　　程野从头到尾，没说话。
　　沈屿也没说话。他的手，一直抓着程野的袖子。
　　"走吧。"程野说，"没什么好看的了。"
　　他们没有回旅馆，也没有回酒店。程野骑来那辆电动车，沈屿坐上去。两个人一路无话，骑到了海边。
　　路上，沈屿的手，抓在车后座的架子上。他没有像从前那样，环住程野的腰。他不知道，自己还有没有那个资格。
　　风从耳边掠过，带着海腥味。他看见程野的衣角被吹起来，还是那件工装，还是那个背影。
　　十月的海，风很大。浪一波一波地打过来，在礁石上碎成白沫。
　　程野把车停好，走到沙滩上，坐下。沈屿在他旁边坐下。
　　"你还记不记得，"程野说，"我以前说过，不高兴的时候，就来海边坐坐。"
　　"记得。"沈屿说，"2018年。你说，看一晚上海，什么烦心事都没了。"
　　"今天，我就想来看海。"
　　两个人并排坐着，看着灰蓝色的海面。远处，有船，有海鸥，还有不断翻滚的浪。
　　"沈屿。"程野开口了。
　　"嗯。"
　　"2021年，我说'你回来晚了'。"
　　沈屿的身子，僵了一下。
　　"其实，"程野说，"那句话，不是怪你。"
　　沈屿转过头看他。
　　"我怪的是我自己。"程野说，"我怪自己，没能早点告诉你。怪自己，让爹等不到见你一面。怪自己，让你一个人在伦敦，担惊受怕了两年。"
　　他的声音，越来越低，最后几个字，被风一吹，就散了。
　　"沈屿，"他说，"这些年，我最恨的人，是我自己。"
　　沈屿的眼眶，一下子就红了。
　　他一直以为，程野怪他。怪他回来晚了，怪他当初非要走，怪他在程野最需要他的时候，隔着八千公里，什么都做不了。
　　这两年，他恨过程野。恨程野推开他，恨程野说"你走吧"，恨程野喝醉了说想他，清醒了又说"别往心里去"。
　　可他从来没想过，程野恨的是自己。
　　这两年，他把"你回来晚了"这句话，翻来覆去地嚼。每嚼一次，心就疼一次。他以为是程野在怪他，于是他也怪程野——怪程野不解释，怪程野把他推开，怪程野连一句"留下来"都不肯说。
　　他们两个人，隔着一万公里，各自抱着一肚子的恨和怕，谁也没把话说明白。
　　原来，恨错了方向。
　　"程野，"沈屿的声音抖得厉害，"你知不知道，我这两年，是怎么过的？"
　　"我知道。"程野说。
　　"你不知道！"沈屿吼他，"我每晚失眠，我去相亲，我试过喜欢别人，我试过！可我不行！我满脑子都是你，都是你那句'饭在锅里'，都是你推开我的样子！"
　　"我错了。"程野说。
　　"你错哪儿了？"
　　"我错在，太自以为是。"程野说，"我以为，让你走，是为你好。我以为，我一个人扛，是保护你。可我忘了，你最讨厌的，就是被蒙在鼓里。"
　　他转过头，看着沈屿。海风把沈屿的头发吹乱了，眼泪糊了一脸。
　　"沈屿，"程野说，"对不起。"
　　这三个字，轻飘飘的，可沈屿等了两年。
　　他再也忍不住了。他扑过去，抱住程野，把脸埋在他肩上，嚎啕大哭。
　　程野也哭了。他抱着沈屿，手一下一下拍着他的背，眼泪滴下来，落在沈屿的头发上。
　　两个大男人，就这么在海边，抱头痛哭。哭声被海浪声盖住，谁也听不见，除了他们自己。
　　这是他们分开两年以来，第一次，痛痛快快地哭。
　　哭累了，沈屿从程野肩上抬起头，眼睛肿得像核桃。
　　"程野，"他说，鼻子还塞着，"你以后，还推开我吗？"
　　程野看着他，用袖子给他擦脸。擦得很轻，很仔细。
　　"不会了。"他说，"再也不了。"
　　"你保证。"
　　"我保证。"程野说，"用我的命保证。"
　　沈屿看着他，忽然又哭了。这回，他哭得没声，眼泪一颗一颗地往下掉。
　　程野没说话，只是把他揽过来，让他靠着。
　　海风还在吹，海浪还在响。两个人在海边，坐了很久很久。
　　天彻底黑了。海上升起一轮月亮，把海面照成一条银色的路。
　　"这两年，"沈屿说，"你在老家，都是怎么过的？"
　　"开店，修车，陪我妈。"程野说，"跟以前一样，就是……"他顿了顿，"就是身边没人了。"
　　"我也一样。"沈屿说，"伦敦那么大，我一个能说话的人都没有。"
　　"现在有了。"程野说，"你想说多少，我听多少。"
　　沈屿没说话。他把头靠在程野肩上。这个肩膀，他靠过无数次。这一次，他终于觉得，踏实了。
　　天快黑的时候，沈屿说：
　　"程野，我还没原谅你。"
　　程野一愣，随即苦笑："我知道。"
　　"所以，"沈屿说，"你现在，得重新追我。"
　　程野转过头，看着他。夕阳的最后一点光，落在沈屿脸上，把他的轮廓镀了一层金边。
　　"好。"程野说，"我追你。像2017年那样，从头追。"
　　沈屿破涕为笑："那你可得用点心。"
　　"必须的。"程野说，"追不到手，我就不叫程野。"
　　两人在夜色里，笑了。
　　远处，灯塔的光，一明一灭。海风把他们的笑声，送出去很远。
　　沈屿想，这一次，应该不会再走散了。


第66章 冷
　　从海边回来，程野以为他们和好了。
　　他连夜去理了个发，又去商场买了身新衣服——这么多年，他头一回给自己买超过两百块的衣裳。售货员问他要什么场合穿的，他说："见人。重要的人。"
　　第二天一早，他给沈屿发消息："起了吗？我买了你爱吃的豆浆油条。"
　　沈屿回了："今天有采访。"
　　"我送你去。"
　　"不用。"
　　程野看着这两个字，安慰自己：慢慢来。人都见着了，还怕这点距离吗？
　　他开始张罗：沈屿住酒店太贵，他让沈屿退房，搬到他城南买的房子里去。他还琢磨着，等沈屿调研结束，带他回老家看看，见见他妈。
　　可沈屿，退了。
　　头几天，沈屿还回他消息。后来，回得越来越慢。约他吃饭，他推了一次；再约，又推了一次。
　　"我最近采访排得满。"沈屿说。
　　程野信了。直到阿贵跑来跟他说："哥，屿哥昨天一个人在巷口站了半天，谁也没叫。"
　　其实，沈屿不是不想见程野。他是怕自己。
　　每次见完程野，他都心软。心软一次，就想起2021年的秋天，想起那句"你走吧"，想起自己在火车上哭了一路的样子。
　　他采访的那些拆迁户，也总让他想到他们。有个老太太，守着一间老屋，说什么都不搬。她说："这屋里，有我家老头子留下的味道。搬了，就没了。"
　　沈屿一边记录，一边想：有些东西，拆得掉；有些东西，拆不掉。他怕自己就是那间老屋，怕程野是他等回来的拆迁队。
　　程野这才反应过来，沈屿不是在忙。沈屿是在躲他。
　　阿贵两头着急，跟沈屿发消息："屿哥，野哥这几天，觉都睡不好。你俩好不容易见上了，这是图啥？"
　　沈屿回："图个明白。"
　　阿贵："啥明白？"
　　沈屿没回。他没法跟阿贵解释。他要的明白，是确定程野这次，不会再放他的手。这需要时间，也需要程野自己证明。
　　其实，沈屿自己也知道，他这么绷着，有点作。
　　可他控制不住。两年的委屈，不是一句"对不起"就能抹平的。他得给自己留个缓冲，留点退路。这样，万一程野再退，他也不至于摔得太惨。
　　他忽然想起程野说过的话："车跟人一样，越惯越娇气。"