霓虹时代（近代现代）——明月南楼

　　程树言眼睫微颤，别开脸：“我没算。”
　　宋野：“那刚才盯着屏幕想什么？”
　　程树言：“我在想工作。”
　　宋野笑了笑，语气温和得挑不出毛病：“行，没关系，先顾你的。”
　　他说话的声音听起来很温和，更像带了点调侃。
　　可程树言却在里面听出了一点熟悉的意味。
　　程树言的舌尖涌上了茶水的微涩，开口道：“宋野。以后别这样说。你也有你自己的事情，我不想你一味地让步。”
　　台面上的茶汤渐渐泛凉。
　　半晌，宋野眼底浮起一点笑意：“那云南还去不去？”
　　程树言：“看你时间。”
　　宋野说：“我下周一走，最快周四回。如果你中途能抽出时间飞过来，我们在工地碰头。要是实在拔不开身，就等下一轮完工。”
　　程树言这才端起茶抿了一口：“这还差不多。”
　　接下来的几天是真正意义上的各轴运转。
　　程树言开始带演员进行高强度的台词围读。
　　每天早上六点出门的时候，宋野往往还在客房里整理昨晚没看完的报表。有时候，他们只来得及在玄关处错身，匆忙地交换两句“路上小心”和“晚上见”。
　　宋野在客厅里给云南的设计方打电话讨论水路，程树言就抱着笔记本坐在沙发另一侧改着冲突。
　　有时候程树言深夜两点回来，客房的门已经关上，宋野已经睡下了。有时候宋野清晨七点出门，程树言还沉沉地陷在黑沉沉的睡眠里。他们连续三天，连坐在同一张桌子上吃一顿晚饭的时间都没有。
　　宋野走后，深夜凌晨，程树言推门进屋，玄关只留了一盏夜灯。餐厅桌上扣着玻璃罩，里面是早已冷透的卤汁拌面，压着一张字条：放微波炉转一分钟。
　　程树言站在桌前，盯着那碗面看了许久，眉心慢慢拧了起来。
　　第二天一早，程树言拍下那碗面，发到宋野微信上。
　　宋野隔了十几分钟才回：【那看来确实手艺退步了，你没吃多少面条，下次换别的。】
　　程树言：【昨晚几点的航班？说实话。】
　　宋野：【晚上的航班也没多晚。】
　　程树言看着屏幕上那一串数字，垂下眼睫，指尖在冰凉的玻璃屏幕上敲字。
　　程树言：【以后别留吃的，宋野，你有想做的事就去。】
　　屏幕顶端显示了很久的“正在输入”，随后宋野发过来一条短短的语音。
　　程树言把手机贴在耳边，宋野低沉带笑的声音混着大理清晨空旷的山风传了过来：“就是看你连着三天围读到后半夜，以前落下的胃病容易犯，给你垫一口。”
　　程树言听着他声音里的沙哑，没有按语音键，依然一字一句地打字回复过去。
　　程树言：【胃难受我自己会叫热粥。】
　　程树言：【你每天早上六点要跟设计院过图纸，出发前还在厨房给我煮面，这不叫顺手。】
　　宋野：【知道了。你批评得对。】
　　程树言看着这行字，轻轻叹了口气，按下了语音键:“我没在批评你。宋野，我们重新走到这一步，以前那样过日子太累了，我们试过一次，走不通的。”
　　走廊尽头的穿堂风吹过，听筒那头陷入了长久的沉默。
　　过了好一会儿，宋野回了一条五秒钟的语音，褪去了方才那点应付的调侃：“听进去了。”
　　宋野接着又打过来一行字：
　　宋野：【不过话说回来，真要是想你了，我怎么表现才算合格？】
　　程树言看着屏幕，眼底终于漫上一层笑意。
　　程树言：【打字，发语音，直接说。说你想我，比大半夜在厨房留一碗冷面管用一百倍。】
　　宋野：【行，这可是你亲口说的。】
　　几秒后，宋野发过来一条只有四秒的语音。
　　宋野的声音再次落下来：“程树言，我现在就挺想你的。”
　　程树言靠在窗边，看着晨光慢慢漫过窗台，眼神比刚才温和了许多。
　　还没等他打字，屏幕另一端，宋野直接甩过来一张随手拍的照片。漫山遍野是深绿色的野松林，湿漉漉的晨雾还没完全散开，像一层薄纱缠在半山腰。
　　程树言：【风景不错。露台搭结实点。】
　　宋野：【进去排戏吧，我也该带团队去后山测点了。】
　　程树言：【嗯，注意安全。】
　　聊完天，北京这头的排练室彻底忙碌起来，时间被密集的台词围读和镜头调度切得细碎。程树言带着主创团队连轴转了整整两天，嗓子熬得微哑。
　　原本只要他把前期的镜头脚本交代清楚，他就能在云南的工地上待几天。
　　周三下午四点，排练室的门被猛地推开，庄柏和选角导演脸色难看地走了进来。
　　庄柏站在走廊拐角：“原定的一号男配上一部古装戏超期，资方那边咬死不放人。违约金他们照赔，但人是彻底进不来了。”
　　程树言眉心紧了紧。男配角的反差感直接决定开篇的戏剧张力，这时候临阵缺人，等于地基打到一半突然抽掉了一根主梁。
　　“资方刚推了两个人选过来，直接包机送到了北京。”选角导演递过平板电脑，“资方和监制的意思很明确，明天下午三点，排练厅现场带妆试两段核心戏，你必须亲自拍板定人。”
　　程树言看着屏幕上的两张面孔。
　　明天下午三点试戏，摸底、走戏、录样片，再连夜开会评估、找法务走紧急合同，一整套流程走完，最快也要到明天后半夜。
　　程树言把平板递还给选角导演：“通知摄影组，明天排练厅架两台机器，按实拍标准走。”
　　交代完工作，程树言独自进了洗手间。
　　他拧开水龙头，捧起一把冷水洗了脸。
　　作为掌舵整部戏的导演，他绝不可能把敲定核心演员的权力下放，更不可能为了私人感情在关键时刻擅离职守。
　　程树言抽了张纸巾擦干手，靠在洗手台边点开手机。
　　程树言：【一号男配临时违约，资方推了人过来，明天下午三点排练厅现场加戏试镜。我必须在场定人，航班赶不上了。】
　　消息发过去不到半分钟，宋野的回复就弹了出来。
　　宋野：【看到了。换角是大问题，不能马虎。再说我这现场全是红泥和管线，也没什么可看的，下次等酒店主体出来再来。】
　　字字周全，挑不出一句怨言。
　　程树言靠在走廊无人的窗边，把电话拨了过去。
　　“树言。”宋野的声音低沉平和，带着连日在工地上盯现场的微哑，听不出任何波澜。
　　程树言靠在走廊尽头的窗边，看着北京初秋阴沉的天幕，平静道：“你刚才回得太快了，宋野。”
　　车厢里顿了顿，只有雨刷器在玻璃上规律刮擦的轻响。
　　宋野握着方向盘，语气如常：“我说的是实话。换角是整部戏的大事，资方人都在现场，你肯定走不开。”
　　“我知道我走不开，我也没打算推掉试镜。”程树言抬手按了按眉心，再看向远方时，思绪却落定了下来，“我给你打电话，不是为了向你解释工作有多重要。我是想听你一句真话。”
　　“你是不是挺想看到我的？”


第152章 好像一切都有归期
　　宋野靠在驾驶座的椅背上，抬手揉了揉眉心，指节蹭过额角干涸的灰尘。工装裤的裤腿上沾着一层高原特有的暗红土沫，车窗外，苍山脚下的荒山在烈日下泛着刺眼的亮光，几台重型挖掘机正顶着漫天尘土在岩层上破土作业。
　　他沉默了很久，喉结上下滚了滚，卸下了那层无懈可击的从容。
　　“想。”
　　“程树言，我怎么可能不想。”
　　宋野闭了闭眼：“程树言，我怎么可能不想。”
　　他看着远处的山脊线，低声说：“从第一天踩点，我就想带你来看看。这里连水管都要顺着悬崖一点点往上架。我想让你看看这片地最原始的样子。”
　　宋野的声音恢复了平时的沉稳：“但我知道工作是你的底线，我也绝不会开口让你扔下工作。你不用硬挤时间过来受罪。”
　　程树言单手挑开办公室的百叶窗，看着楼下在暮色里匆匆前行的车流。
　　理智不该是用来粉饰欲望的工具。
　　他很清楚，如果他们各退一步相安无事，要么把遗憾藏在心底，要么其中一个人必须做出破坏职业原则的妥协，换来短暂却沉重的相聚。
　　程树言靠在窗边：“宋野，你说真话吧，别说漂亮话。”
　　宋野在那头顿了顿。
　　程树言叹气道：“宋野。周四的试镜不可能改。你这边也得忙，不需要假装大度。”
　　宋野在电话那头静静地听着：“你说，我听着。”
　　程树言看着玻璃上映出的模糊光影：“以前遇到这种事，我觉得我们做得不够好。”
　　宋野坦然道：“程树言，我不想成为那个让你分心的人。”
　　程树言：“工作归工作，我还是有时间的。”
　　听筒那头安静了几秒，宋野低低地笑了一声：“行，你现在想怎么安排？”
　　程树言问：“你那边现场加固要几天？”
　　宋野：“明后天雨最大，通宵排险浇筑，最快周六下午才能完成第一阶段的挡土墙验收。”
　　程树言记下了时间，开始计算起有限的日期：“我周四定完人，周五顺便把前三幕的分镜改完。周六上午，我进组做第一次全员剧本通读，下午四点结束。周六下午有一班飞丽江的直飞，落地后大概夜里到你的营地。周日我陪你待一整天，周一清早我回去。”
　　宋野眉峰一蹙：“你连轴转了几天，这样的行程不合理。”
　　程树言笑着叫他：“你不准临时说太累了别来。”
　　宋野道：“程树言，你剧本围读之后有没有时间？你周六的时间能改吗？”
　　程树言：“围读结束以后，筹备组还有一段时间，如果顺利的话，我有两周的时间。”
　　宋野想了想道：“两周够了。大理这边的第一阶段基础完工后，你不是以前说过，想看看没被摄影机和游人滤镜磨平的地方到底长什么样？我带你走一趟。”
　　程树言：“你这是打算重操旧业，给我当私人向导了？”
　　宋野在电话那头低低笑了一声：“对，只接你一个人的单。”
　　程树言眼底漫上一层温和的光泽：“很多年没听你这么说过了。宋老板当年在阿坝带队，可是全川西最难约的向导。”
　　宋野想了一会儿，放慢声音道：“以前总觉得以后有的是时间，一耽搁就是这么久。这次正好，把欠你的都补上。”