最恨爱人（近代现代）——萧二河

　　我和祝忱面面相觑，随后他蹲下身，尅了一指头的奶油抹到我的鼻尖上，在冷却的烟火余烬里张开双臂，郑重地向全世界高声宣布：
　　“昭昭十八岁生日快乐！从今天起你就是成年人了！”


第11章 仪式感
　　从很小的时候我就无比憧憬着十八岁，我以为长大是一夜之间的事情，在十八岁以前小孩一直都是小孩，到十八岁那天像被拉长的面团“噌”一下长成大人。
　　自从我对未来失去期待后，就不再庆祝生日了，无论过不过生日，我都会长成大人，同时也明白了小孩不是一下子长成大人，而是小孩一点点变质腐烂，最后腐烂成大人。
　　结果祝忱给我搞了个兵荒马乱的生日仪式，把烟花放成导弹爆炸，还把蛋糕给摔了，他其实也挺紧张，嘴角紧绷绷的，睁圆的眼睛有点死不瞑目的无辜。
　　“真笨。”我无语笑了。
　　“对不起昭昭，我再赔你一个。”
　　“不用了，”我对祝忱折折手，“蜡烛打火机。”
　　祝忱顺势抓住我的手拔萝卜，要把我拽走：
　　“不要这个了，我们再去买一个。”
　　“就要这个。”
　　和我比力气祝忱毫无胜算，祝忱只好蹲下来和我一起围着蛋糕，他从口袋里掏出两根数字型蜡烛，一根“1”，一根“8”，我将蜡烛插在面目全非的蛋糕尸体上，为它竖起两座哀悼的墓碑。
　　打火机防风蜡烛却不防风，我还没吹上蜡烛海风先替我吹了好几次。祝忱又劝我算了，偏偏我是别人越劝我我越要对着干的犟种：
　　“不要。”
　　办法总比困难多，我尝试用校服外套挡风，祝忱撑开校服，躲在校服外套里的烛火被风殴打得东倒西歪，因此祝忱一句“祝你生日快乐”唱完我已经许完愿了。
　　“你有没有认真许愿？”
　　“连这个要管。”
　　我吹灭蜡烛，世界停电了，我和祝忱在黑暗里沉默相对。
　　大概有三秒钟的时间，在这三秒钟里我所有感官都因为在想祝忱而失灵，不知道这三秒钟里祝忱在想什么，是像我想他那样在想我吗，还是在想其他人其他事，我直接问他：
　　“你在想什么？”
　　祝忱平淡地说：
　　“我在想明天不会下雨。”
　　“……什么鬼？”
　　“有星星第二天就不会下雨。”
　　天空只有很小的几颗星星寂寞地闪烁，随时都会被狂风吹灭的感觉。还以为祝忱在想我，结果是在想星星，连我生日他都要气我！我愤愤抓起蛋糕要按到祝忱脸上，又对他那张在风中与黑发缠绵的苍白小脸动了恻隐之心，只好自己吃掉。
　　奇怪，明明蛋糕看起来是干净的，咬一口却满嘴沙子，祝忱故意的吧，让我永远记住十八岁的生日蛋糕是沙子味的。
　　只有缺憾才叫人念念不忘。
　　“咦吔，昭昭脏脏。”
　　我恶劣地把蛋糕塞祝忱嘴里：
　　“你也吃。”
　　祝忱一吃就吐了：
　　“你不要搞得像我虐待你好不好？”
　　难道祝忱遗弃我不算虐待吗？不过今天我生日，就不跟他吵这个了。
　　“我饿了。”
　　“好，垃圾收一收吧。”
　　于是我吭哧吭哧拖着一大袋垃圾回车上，路遇那块绊到祝忱的石头，一脚把它踢飞：害人精，给我滚！
　　吹海风吹久了感觉我的脑子像个兜风的塑料袋，鼓胀胀的，想必祝忱跟我有相同感受，因此他把车窗都关上了，没了风的稀释，车载音响放得超级大声，中年男人刻意夹紧的嗓音浸泡在轻快甜蜜的旋律里：
　　“想恨你的时候，都不敢做，如果没你，日子怎么过……”
　　我听了半天终于听出来是伍佰，好震惊他居然还有这样的风格。这座城市的中年男人必听伍佰，拥有伍佰同款口音，喝酒唱K必定《世界第一等》，土土俗俗的，很市井。
　　“你讨厌我的时候，却一直在念我，其实酸酸地在说爱我……”
　　伍佰俏皮浪漫地暴露我有些难以启齿的心事，我有种被揭穿的心虚：原来我的爱就像他的歌一样浪漫得土土俗俗……错了错了，我可没有爱祝忱，只是因为他给我过生日，我勉为其难地感谢他。
　　“你的音乐品味好老土。”我佯装嫌弃。
　　祝忱伴随轻快的节奏点着脑袋：
　　“不土呀多高级，我也到年纪了吧。”
　　“切。”
　　好吧，看来祝忱喜欢浪漫得土土俗俗的爱。
　　祝忱带我去全市最贵的海鲜餐厅吃自助，又是放烟花又是海鲜自助的，搞得我有点受宠若惊，吃人嘴软，害我都不好意思和祝忱吵架了。
　　最后我吃得把裤腰带都解开了才心满意足地回家，后退的路灯光线忽明忽暗地切割着祝忱的脸。
　　“今天开心吗？”
　　我正看祝忱看得出神，他这么一问反而让我有点扫兴：
　　“怎么，要我写800字作文发朋友圈吗？”
　　“我一直在惹你生气，不知道该怎么做才能让你开心，你在想什么我也不懂。”祝忱有些无奈地说。
　　原来祝忱想过我啊，我以为只有我在想他：
　　“我也不懂你在想什么。”
　　祝忱跟我玩起绕口令：
　　“我在想你在想什么。”
　　“你知道我许了什么愿吗？”
　　我问祝忱，祝忱紧张地噘起嘴：
　　“嘘！不能说，说出来就不灵验了。”
　　“迷信。”我嫌弃地翻了个白眼。
　　祝忱罕见地露出较真的一面，明明我们都饱得食物涌到嗓子眼，他还非要再去店里给我买一个生日蛋糕，一定要给我最完美的十八岁生日体验，人这一生只有一次十八岁，好笑，那人还只有一次十九岁一次二十岁呢，祝忱许诺我，等你十九岁二十岁我们再一起庆祝，我追问他，二十一岁二十二岁呢？他应得很顺口，当然还是在一起了。
　　回家我看到狼藉的饭桌和厨房，丢着切下来的蛋糕坯边角料和彩色的奶油裱花袋——在海边摔掉的那块蛋糕竟然是祝忱亲手制作的！我压根没看清蛋糕长什么样就摔了……我问他有没有拍照留念，他有些不好意思：
　　“是有……”
　　“我看看。”
　　“有点简陋，你不要生气喔。”
　　“我在你眼里是纣王吗？”
　　祝忱把手机递给我——好吧，确实造型很简单，白底，上半部分用黑奶油写着“祝昭昭十八岁生日快乐，永远幸福”，下面是三个红彤彤的爱心，像游戏里的角色生命值。
　　“……挺可爱的，”我给祝忱下任务，“你发到朋友圈里。”
　　“好。”
　　“要置顶。”
　　“怎么置顶？”
　　“你先发，发了再置顶。”
　　祝忱玩不明白这些聊天软件，打字倒是很快：
　　-祝昭昭十八岁生日快乐，永远幸福！
　　……连文案都懒得再想一句新的？
　　“你敢不敢再敷衍点？”
　　我相当不满意，祝忱重新编辑一条：
　　-祝我家小男子汉长成大男子汉，十八岁生日快乐！
　　“你是男宝妈吗？什么小男子汉大男子汉的。”
　　祝忱又删除重写：
　　-今天是一个十分特殊的重要日子，我最亲爱的弟弟昭昭今天十八岁了，看着他从皱皱巴巴的小猴子长成高大英俊的大帅哥，做哥哥的唯有欣慰，亲爱的弟弟，生日快乐，祝福你往后的人生一帆风顺，鹏程万里，长风破浪会有时，直挂云帆济沧海——
　　眼看祝忱诗兴大发，我赶紧叫停：
　　“行了别写了，还以为我爷借尸还魂给我送祝福来了，我自己写。”
　　祝忱火速把手机塞我手里，鼓胀的胸膛肉眼可见地瘪了下去，他偷偷松口气的侥幸模样被我一览无余，好啊，为我写个生日文案都这么不耐烦？
　　“……”
　　面对空白的编辑框，我的大脑像颗瘪瘪的葡萄干，我的文理偏科无敌严重，题干文字超过三行就晕字，还有过作文考过28分和阅读理解共得2分的惨烈战绩。
　　“你不许看，你看着我我写不出来。”
　　我把自己的词穷归咎于祝忱。
　　“好，我去收拾。”
　　祝忱去收拾饭桌和厨房了，我趁机偷看他的微信聊天，不对，不是偷看，这叫检查。我是他唯一的置顶，可他没给我改备注，这点小事还要麻烦我亲自动手，我把自己的备注改成“昭昭小皇帝”，后面加了个皇冠的emoji表情，这个家我地位最高，我是实至名归的小皇帝。
　　接着我在聊天框里分别输入“宝贝”“宝宝”“老婆”“老公”诸如此类的亲昵称呼，看看祝忱有没有背着我在外面聊骚——很好，目前没有，但万万不可掉以轻心，再看看他最近和谁热聊……
　　“昭昭，要不要先吃蛋糕？”
　　祝忱突然喊我，我心虚地抖索了一下：
　　“不要不要，撑死了。”
　　“你写完了吗？”
　　“……快了。”
　　好吧，我不该挑剔祝忱的。
　　“喂祝忱，这不对吧？我的生日就应该你给我送祝福，你来写！”
　　“你真的很善变。”
　　祝忱被我点名，只能甩了甩湿淋淋的双手接过手机继续写文案：
　　-昭昭生日快乐
　　“大道至简。”祝忱开始胡言乱语。
　　“除了这句你就没别的想说了？”我又挑三拣四起来。
　　祝忱想了想，又在后面补充一句：
　　-昭昭生日快乐，哥哥永远爱你。
　　“就这个，发吧。”
　　祝忱刚发完朋友圈，我火速截图留存当证据，说什么永远爱我，哼，骗小孩而已，我已经十八岁了，才不上当。
　　也许是我刁难祝忱遭报应，半夜我被生生痛醒。
　　某天我的身体里搬进一群很坏的小人，总是趁我睡觉的时候狠狠凿我的腿骨，产生极其刁钻的刺痛，痛得我整夜睡不着，痛得我掉眼泪。
　　之前我痛得连自由搏击课都上不了，教练知道后告诉我这叫生长痛，小孩子长身体长太快就会痛。
　　好痛！好痛！
　　我不得不拿腿用力撞墙，以此转移骨头痛的注意力。
　　由于我撞墙动静过大，一缕倩魂悄无声息飘荡到我的床头，“啪”地打开床头灯，将我的疼痛曝晒在光亮之中。
　　“怎么了？”祝忱的手充当干燥的纸巾轻柔地擦拭我的眼泪，他有些无措地将我揽进怀中，“不哭不哭，昭昭是坚强的男子汉，有什么事情跟哥哥说好不好？”