高野的夏天（近代现代）——客兮

　　这下，就看谁先坐不住了。
　　周意泽，如果你不来，那就只能让别人上了。
　　你们可是订婚了啊。
　　你总不会打算，看他在台上跟别人接吻吧。
　　宋叙依然很为难，但架不住他们软磨硬泡，就先把传单和剧本收下了。
　　从介绍语看，好像是个和情书有关的故事。
　　此时，周意泽没有看清楚，便猜测：“有人给你写情书了？”
　　宋叙立刻否认：“没有那种东西。”
　　“没有的话，就不用躲了吧。”
　　“你……”
　　“有也没关系。”周意泽视线落回书上，“你可以试试，看看有没有更好的选择。”
　　宋叙很不爽地白他一眼。
　　“有更好的选择你要怎样？”
　　周意泽简单地说：“我无所谓竞争。但比较期间，别越界。”
　　两家的体面在那里，在没有重新决定之前，这层关系是要被维护的。行为自然不可以越界。
　　宋叙想听的却不止是道理。
　　他很不开心地问：“什么算越界？”
　　“比如，问这种问题。”
　　宋叙撅了撅嘴。
　　“那你有没有收到过情书？”
　　“偶尔。”
　　——骗人。
　　他立刻在心里下了结论。
　　第二天，小野证实了他的想法：“每天都有吧，他鞋柜里常年都是信，还有人写了大半年。”
　　“哦！”宋叙问完就跑。
　　“等等，”小野追上去，“你别不理我了。”
　　他有点无奈，“我那时候真的被你吓到了。”
　　宋叙有点不爽地看他。
　　“你也太轻易就卖掉我了吧。”
　　“我也是受害者好吗。”小野也很委屈，“我只是关心一下朋友的幸福，他还不是转头把我卖掉。”
　　宋叙想了想，好像……也说得通。
　　“那你说，那个给他写了大半年情书的人，到底是怎么回事。说清楚了，我就当没发生过。”
　　“啊，”小野神色复杂地开口，“你真的想听吗。”
　　“嗯！”
　　在小野眼里，周意泽是个很难被看透的人。
　　不过，作为一起长大、同校同班的朋友，他也见过周意泽不一样的一面。
　　以前他曾问过周意泽，“你怎么能这么潇洒？”
　　“我不去想明天啊。”
　　“你只关心现在？”
　　“没有。”他说，“我也不太指望现在。”
　　小野瞠目结舌。
　　他的反应总是很夸张，很容易被吓到，第一时间会把事情往严重了想。
　　所以周意泽有时候喜欢逗他。
　　“前阵子不是还有个新闻吗。才二十出头，第二天就被车撞死了。”
　　他笑了一下。
　　“明天，也不一定就会来吧。”
　　小野果然被吓到了。
　　都说生死之外无大事。对周意泽来说，难道连生死也是小事吗。
　　但后来的事情，却验证了小野这次的反应并不多余。
　　喜欢周意泽的人一直不少。但有一个，非常不一样。
　　起因很简单。
　　某天放学，周意泽在路边看到一个崴了脚的同学，就顺手用自行车带了他一程。
　　仅此而已。
　　小野那天正好约了他打球，所以周意泽解释了下迟到的原因。
　　大概第二天就忘了。
　　那个人却没有忘记。
　　他开始频繁出现在周意泽常去的几个地方，还在网上写日记，写自己如何被温柔对待，那些旁人看来稀疏平常、在他看来却惊天动地的细节。
　　他送手作的饼干，用好看的纸袋装着，放在周意泽的课桌上。
　　周意泽不在的时候，就会在教室门口等。
　　一等就是一整个午休。
　　周意泽没有收礼物，也让他不要再等着了。
　　他看出对方把事情看得太重，那种依附有点过了，更像是执着于被在意的感觉，并非他本人。
　　“去找老师聊聊，或者去保健室坐坐。别一个人待着。”
　　周意泽的语气很温和。
　　那个人却哭了。他哭得很伤心。
　　周意泽叹了口气，把饼干拿过来。
　　他折中了一下——拿出里面的两块，又把袋子系好，放回那个人手里。
　　“东西我尝尝，”他说，“但你得答应我，去找保健室的老师聊一次。”
　　那个人吸着鼻子，“这个世界不爱我。”
　　周意泽却说，“你还没问过所有人吧？别急着下结论。”
　　那人从此疯了。
　　他的爱变成了一种仪式。
　　每天早晨第一节课之前，他会把一封信放进周意泽的鞋柜。
　　开头永远是“今天也很想你”，结尾永远是“永远爱你”。
　　中间的内容则每天不同：今天的早饭吃了什么，路上看到了你喜欢的那只猫，数学课没听懂。
　　周意泽每天早上都把那封信拿出来，然后扔进垃圾桶。
　　那人知道了还是继续写。因为不写，他就不知道这一天该怎么过。
　　他不仅写信，还开始送东西。
　　周意泽同样丢进垃圾桶。
　　“把鞋柜锁掉吧。”
　　小野都看不下去了。
　　周意泽打开鞋柜：“那样拿鞋不方便。”
　　“可是这样很烦。”
　　“他会换个地方放的。”
　　有一次下雨，那人淋着雨，跟着骑车的周意泽整整二十分钟，浑身湿透。
　　周意泽一次都没有回头。
　　信的内容变成了怨恨。
　　「那天你带我回去的时候，明明没有下雨。」
　　「你还问我疼不疼。」
　　「现在我在雨里跟着你，你却连头都不回。」
　　「如果你一开始不那样对我，我也不会变成这样。」
　　「我恨你，我好恨你。都这样了，却还是在想你。为什么。」
　　「你不爱我，我知道。」
　　「可你为什么要说那样的话？」
　　「你明明知道，对我来说你就是全部。」
　　「现在，我问过了。这个世界果然不爱我。」
　　「我痛成这样，你应该很开心吧。」
　　他不断地找人倾诉，不断地确认自己的痛苦是真实的。
　　每个听众的反应都让他失望，太冷淡，太敷衍，太不同情了。
　　于是，他的诉说开始变形了。
　　「周意泽带我回家了。我只是脚崴了，他却非要扶着我上去坐坐。到了他家里，他忽然就抱住了我，我说不要，他就强吻我，我咬他，他却更用力了。后来他把我翻过去……我哭了也没有停下来。他说你不是想死吗？那我就让你活过来。对，他说他要让我活过来……」
　　到后来，连走廊里的盆栽都听过他的故事了。
　　传言开始变了。
　　“你听说了吗，不像是在乱说的样子。”
　　“感觉有点不太对劲，他和那个谁的事。”
　　“要是没发生过，他也不会说成那样吧。”
　　“原来周意泽是这样的人啊。”
　　小野以前觉得，缺爱的人很可怜。
　　现在却觉得，他们可怕极了。
　　你给了一点点，就变成欠了全部。如果不偿还，就会变成恨。
　　最可怕的是，他们是真的痛苦。
　　那人闹了几次自杀，住了院。
　　周意泽依然没有反应。
　　小野甚至觉得，哪怕他表现出一点愤怒或是烦躁，从此拒绝任何人的靠近，或者故意避开人群几天，事情都不会变成后来那样。
　　但周意泽就是照常过他的生活，一点都没有被影响到。
　　那个人真的死了。
　　消息传出来的时候，很多人都在讨论周意泽。
　　好像只要有一个可以指责的对象，事情就会变得简单一点。
　　家属托了好几个人辗转联系到他，几乎是低声下气地求他，希望他能来一趟。
　　那孩子生前日记里全是你，手机里存的也是你的照片，到最后都在念你的名字……
　　求你了，就当是完成他最后的心愿！
　　周意泽说，他不太方便出席，也不合适出现那种场合。
　　那边的情绪彻底崩溃了。
　　骂他是凶手，说他玩弄感情，该替那孩子去死，这辈子都别想心安。
　　“他写的那些东西你一眼都没看过吧！你到底有没有心啊，早晚会遭到报应！”
　　周意泽把手机拿远了一点，听那边哭着喊那孩子的名字，喊一声，就骂一句周意泽不得好死。
　　他说，请保重身体，节哀。
　　电话挂断了。
　　“这根本不讲道理吧！”
　　在旁边听到全程的小野，气愤不已。
　　“事情发展成这样，也太过分了。你明明什么都没做错。”
　　他刚说完，那边的电话又打来了。
　　“别接了。”小野感到烦躁。
　　周意泽却没有听他的。
　　接下来这一幕，小野记忆犹新。
　　“啊，”周意泽脸上是那种嘲弄的表情，上来便说，“我最讨厌别人说为了我如何，他明明只是需要一个好听点的理由去死吧？”
　　那边大概是惊呆了，一时没有出声。
　　“把这种事往我身上放，会不会太方便了点。他的人生本来就已经那样了啊。”
　　那边惊愕不已：“你竟然——”
　　“所以，这么廉价的一条命，你们到底是怎么养大的。现在，是打算让我替你们偿还吗。”
　　“周意泽！”
　　“也是，找个人恨，总好过自己内疚。果然还是这样轻松啊。”
　　电话挂断。
　　小野知道他说的没错。
　　可人已经不在了，这样说，总让人有点不安。
　　学校的议论越来越难听。
　　走廊里、食堂里、甚至上课前的空档，总能听见有人提起那件事。
　　事情真的不能再这样发展了。
　　那天傍晚，小野拨了周意泽家里的电话。
　　先接电话的是他父亲。
　　他听明白事情之后，一下子就慌了。
　　问事情是怎么传开的，有没有闹大，学校有没有找过周意泽。
　　后面，则开始哽咽。
　　这孩子，怎么从来不跟家里说这些！
　　他哭得好伤心，小野只好不停地安慰这个大人。
　　然后，电话那头传来脚步声，换了一个人。
　　是周意泽的母亲。
　　听说了事情后，她表示了自己的欣慰：“这样看来，他在学校很受关注嘛。”
　　小野怀疑自己听错了。
　　他强调已经闹出了人命，那家人不依不饶，再这样下去周意泽的名声就完了，但是他本人却没有反应。