一觉醒来，死对头变成男友（近代现代）——旱地捞渔

　　“策略不变，”他说，“拿了就拿了，没有退回去的道理。”
　　李维点了点头，站起来走了。
　　冷知许一个人坐在办公室里，透过落地窗看向江对岸的周氏大厦，夕阳正在那座大楼的背后落下，把整栋建筑镀成了一片浓烈的橙红色。
　　他忽然很想给周言澈发一条消息。
　　不是为了说什么重要的事，就是想知道那个人现在在干什么。
　　他拿起手机，打开和周言澈的聊天界面。
　　聊天记录被清空过，干干净净的，一条消息都没有。
　　只有顶部的备注写着周言澈的名字，以及一个他之前设置的、现在看起来完全陌生的头像，一张海边的风景照。
　　冷知许想了想，打了四个字。
　　「在干什么？」
　　发送。
　　不到十秒钟，对方就回复了。
　　「在想你。」
　　冷知许盯着那三个字看了五秒钟，然后把手机屏幕朝下扣在桌面上。
　　过了一会儿，他又把手机翻过来。
　　周言澈已经连发了三条消息。
　　「怎么了？」
　　「是不是哪里不舒服？」
　　「要不要我现在过去？」
　　冷知许回复：「没有，随便问问。」
　　「随便问问能问出“在干什么”？」周言澈发了一个笑哭的表情，「冷知许，你以前从来不会主动给我发消息问我在干什么。」
　　冷知许的手指悬在屏幕上方，停了几秒。
　　然后他打了四个字：「以前是以前。」
　　发完之后他就把手机放在一边，开始收拾东西准备下班。
　　手机又震了一下。
　　他看了一眼。
　　「以前是以前，现在是现在，那我是不是可以理解成，现在的你比以前更想我？」
　　冷知许没有回复。
　　但他把那条消息截了图，存进了手机相册里。
　　他自己也不知道为什么要存。
　　周言澈来接他的时候，冷知许正在一楼大厅等。
　　他靠在一根柱子旁边，大衣搭在臂弯里，手里拎着公文包，整个人清清爽爽的，像是刚从杂志上走下来的模特。
　　前台的小姑娘偷偷拍了一张他的照片，发到公司内部的群里，配了一行字：「冷总今天也太帅了吧。」
　　群里炸了锅，但冷知许不知道。
　　周言澈的车停在大门口，他降下车窗，冲冷知许吹了声口哨。
　　冷知许看了他一眼，不紧不慢地走过去，拉开车门坐进去。
　　“你今天是不是翘班了？”冷知许系上安全带，问了一句。
　　“我下午就去了公司一趟，开了个会，其他的时间都在处理你的事。”
　　“处理我的什么事？”
　　周言澈发动车，汇入晚高峰的车流。
　　“你在医院用的那些东西，我都让人收好了放在储物间了，你的病历、检查报告，我复印了三份，一份放家里，一份给冷知衡，一份你自己留着，你出院的时候医生开的药，我分装好了，早中晚都标了时间，放在厨房的台面上，你每天吃完在表格上打个勾。”
　　他说这些的时候语气很平淡，像是在汇报一项常规工作。
　　冷知许听着，没有说话。
　　“还有，”周言澈继续说，“你那个公寓，我让人去打扫了一下，冰箱清理了，被子晒了，花草浇了水，你要是哪天想回去住，随时可以。”
　　“你不是不想让我回去住吗？”
　　“我是不想，”周言澈坦率地说，“但那是你的房子，你想回去住是你的自由。”
　　冷知许转头看着周言澈开车的侧脸。
　　车里暖气开得足，周言澈把外套脱了，只穿着一件黑色的薄毛衣。
　　他一只手握着方向盘，另一只手搭在换挡杆上，姿态很放松。
　　晚高峰的路况不好，车子走走停停，但他脸上没有一丝不耐烦的表情，甚至还跟着车载音响里的音乐轻轻哼着。
　　冷知许忽然觉得，如果每天下班都能这样坐在一个人的车里，听他哼歌，看窗外的城市灯光一盏一盏地亮起来，似乎也不是一件坏事。
　　他不知道自己以前是不是每天都是这样的。
　　但他希望是。
　　晚饭是在家里吃的。
　　阿姨做了四菜一汤，两个人面对面坐着，安安静静地吃完。
　　冷知许吃饭的时候不说话，周言澈也学会了在他吃饭的时候不说话，而是等他吃完了再找话题。
　　吃完饭，冷知许去书房处理了一些没做完的工作，周言澈在客厅看电视。
　　八点半的时候，周言澈端着一杯热牛奶走进书房，放在冷知许的手边。
　　“喝了，早点睡。”
　　冷知许看了一眼那杯牛奶，端起来喝了两口，放下，继续看电脑。
　　周言澈没有走，他在自己的书桌前坐下，打开电脑，开始处理今天没来得及看的邮件。
　　房间里安静下来，只有两个人敲键盘的声音，一个轻而快，一个沉稳有力。
　　两种声音交织在一起，形成了一种奇特的节奏感，像是在对话，又像是在合唱。
　　冷知许处理完最后一封邮件，抬起头，看向对面。
　　周言澈正皱着眉看什么东西，嘴唇抿成一条线，手指飞快地在键盘上敲着什么。
　　屏幕的光映在他脸上，把五官的阴影打得很深。
　　认真工作的周言澈，和平时那个嬉皮笑脸的周言澈判若两人。


第18章 是那个一直在看着我的人
　　冷知许忽然开口：“你在看什么？”
　　周言澈抬起头：“一个并购案的尽调报告，有一处财务数据对不上，我在查原始资料。”
　　“哪家公司？”
　　“盛恒科技，一家做工业软件的公司，我们打算收购。”
　　“盛恒，”冷知许重复了一下这个名字，“我好像在你的资料里见过，你看的那本关于工业软件产业分析的书，里面夹了一张盛恒的财报。”
　　周言澈的动作停了一下。
　　他看着冷知许的眼神变了一些，从“工作状态”变成了“私人状态”。
　　“你看我书里夹的东西了？”
　　“翻到了，”冷知许说，“不是故意的，那本书翻了一半扣在桌上，财报从书页里露出来了。”
　　周言澈靠在椅背上，双臂交叉，看着冷知许。
　　“所以你还看到了什么？”
　　冷知许想了想，决定诚实：“看到你在书上写的笔记，关于我的那些。”
　　书房里安静了几秒，然后周言澈笑了。
　　“那些笔记，”他说，声音比平时轻，“是我闲得没事写的。”
　　“你在上面写，‘他今天穿的衬衫领子太紧了，他看着就不舒服’。”冷知许复述那行笔记的时候，语气一如既往地平静，像是在朗读一份会议纪要。
　　周言澈的笑容僵了一下。
　　冷知许继续说：“还有‘他没吃午饭’、‘他换了新香水，不好闻’、‘他今天看起来有点累，应该是昨晚没睡好’。”
　　他说完这四句，停下来，看着周言澈。
　　“你写这些的时候，是以什么身份？”
　　周言澈迎着他的目光，没有躲。
　　“你觉得呢？”他反问。
　　“我不知道才问你的。”
　　“你不觉得吗？”周言澈站起来，绕过书桌，走到冷知许旁边，靠在他的桌沿上，低头看着他，“你看了那些笔记，心里就没有一个答案？”
　　冷知许抬起头，对上他的视线。
　　周言澈的眼睛在书房暖黄色的灯光下显得很深，里面有一种冷知许看不太懂的东西。
　　那不是欲望，不是占有，甚至不是爱，或者说，不只是爱。
　　那里面有一种更复杂的、更沉重的东西，像是一个人把自己二十多年的某种情感全部压缩成了一个眼神。
　　冷知许忽然觉得，那些笔记里写的不仅仅是“观察”。
　　那是一种注视。
　　一种持续了太久的、已经变成习惯的、甚至可能连本人都没有意识到的注视。
　　“你在担心我，”冷知许说，声音很轻，“不是从我现在失忆开始的担心，是很久以前就开始了。”
　　周言澈没有说话，但他的呼吸顿了一下。
　　“你在担心我衬衫领子太紧了会不舒服，担心我没吃午饭会胃疼，担心我换的香水是不是过敏，担心我没睡好会不会影响第二天的工作。”冷知许的声音不大。
　　“冷知许……”周言澈开口，声音有些哑。
　　“你不只是我男朋友，”冷知许打断他，“你是那个一直在看着我的人。”
　　周言澈低下头。
　　他的刘海垂下来，挡住了眼睛。
　　冷知许看不到他的表情，但看到他放在桌沿上的手指在微微颤抖。
　　过了好一会儿，周言澈抬起头来。
　　他的眼睛有些红，但没有哭。
　　他伸出手，轻轻碰了碰冷知许的脸颊，然后把手收回去。
　　“我去给你把牛奶热一下，”他说，声音恢复了正常，“凉了。”
　　他转身走了出去。
　　冷知许坐在椅子上，看着他的背影消失在书房门口。
　　那杯牛奶确实凉了。
　　冷知许端起来，一口喝完。
　　凉的牛奶也还好，不是不能喝。
　　睡觉前，冷知许在浴室里拆头上的纱布。
　　伤口愈合得很好，医生说过两天就可以拆线了。
　　他对着镜子看了看那道疤痕，在右侧额角的上方，大约三厘米长，现在已经变成了一道粉红色的凸起，像是一条小小的蜈蚣趴在他的皮肤上。
　　他不是很在意这道疤，男人身上有点疤不算什么。
　　但他在意另一件事。
　　车祸发生的细节，他记不起来。
　　但那个瞬间的某些东西，似乎留在了他的身体里，比如对高速运动的恐惧，比如对大型车辆的警觉，比如在某些特定的光线和声音组合下，心脏会突然加速跳动。
　　这些身体的记忆比他大脑里的记忆更顽固。
　　他穿好睡衣走出浴室，发现周言澈正等着他。
　　周言澈手里拿着一个小小的药膏，看到他出来，朝他招了招手。
　　“过来。”
　　冷知许走过去，周言澈把药膏挤在指尖上，抬起手，极轻极慢地涂在他额头的疤痕上。
　　药膏是凉的，但周言澈的手指是温热的，那种冷热交替的触感让冷知许的皮肤微微起了一层细小的粒。
　　“这是什么东西？”冷知许问。
　　“祛疤的，”周言澈说，涂得很仔细，把整条疤痕都覆盖了一层薄薄的药膏，“以后每天涂两次，疤痕会慢慢变淡。”