协议结婚的老公香爆了！（穿越重生）——疏桐栖梧

　　他以前从来没有认真看过这个房间。这个房间是白颂的，不是他的。协议第十一条，分房睡。
　　他每次经过这个门口的时候，门要么关着，要么虚掩着，他从来没有推门进去过。
　　因为他觉得没有必要——白颂的房间，不是他的领域，不需要进入。
　　但现在他站在这里，看着这个他从未进入过的空间，他忽然意识到一件事。
　　他对白颂的了解，少得可怜。
　　他不知道白颂喜欢什么颜色。不知道白颂除了牛奶还喜欢喝什么。
　　不知道白颂为什么突然学会了系鞋带。不知道白颂找的是什么工作、在什么地方上班、和什么人做同事。
　　不知道白颂每天早上出门前会对镜子里的自己说什么——或者说，他现在还对着镜子说话吗？
　　沈砚洲转过身，走回了次卧。


第36章 自己的人生
　　次卧和他离开时一模一样。床铺得整整齐齐，柜子关着，窗帘拉着一半，一半窗户被遮住，另一半露出来，能看到院子里那棵梧桐树的树冠，叶子已经黄了大半，在晨风中簌簌地响。
　　沈砚洲站在窗前，看着那棵梧桐树。
　　树是爷爷在世的时候种的，种了快二十年了。
　　小时候他和沈砚辞在树下打架，爷爷拄着拐杖站在台阶上喊“别打了，再打树都要被你们撞倒了”。
　　他记得那棵树的树干上有一道疤，是他和沈砚辞打架的时候磕出来的，那道疤到现在还在，随着树干一起长粗，变成了一道深深的、弯弯曲曲的纹路。
　　他不知道白颂有没有注意到那道疤。大概没有，因为白颂很少来这边。
　　白颂大部分时间待在主卧、客厅、影音室、健身房，这个次卧外的走廊最远只走到楼梯口，不会拐到这一边来。
　　沈砚洲忽然希望白颂看到过那道疤。
　　因为那道疤挺特别的，他和那棵树、那道疤、爷爷的拐杖、弟弟的笑声，都是连在一起的。
　　如果白颂看到过那道疤，就相当于看到了他的一部分——不是“沈总”的那部分，而是那个在树下和弟弟打架的、被爷爷喊“别打了”的那个少年。
　　但那道疤藏在次卧窗户的视野里，而白颂不常来这边。白颂甚至不常进入他的视野。
　　沈砚洲拿起手机，打开和白颂的聊天记录。还是停在昨天那个没有接通的电话上，再往前翻，是白颂发的“晚安”，后面跟着一个月亮的表情。
　　他盯着那个月亮，看了很久，久到窗外的阳光从梧桐树叶的缝隙间穿过，在窗台上投下一片细碎的光影，像碎掉的玻璃渣子，亮晶晶的，但不完整。
　　他把聊天记录往上翻，翻到更早以前——白颂发的那条“今天降温了，记得加衣服”，他回了“嗯”。
　　白颂发的“王姐做了红烧排骨，你要回来吃吗”，他回了“不回”。白颂发的“晚安”，他没有回。
　　一条一条地往上翻，绿色和灰色交替出现，像两种不同的颜色的潮水，一波涌上来，一波退下去。
　　绿色的波永远涌得更多、更密、更用力；灰色的波永远只涌一点点，然后迅速退去，不留痕迹。
　　沈砚洲把手机放在窗台上，额头抵着冰凉的玻璃。
　　玻璃很凉，凉意从额头蔓延到太阳穴，再到整个面部的骨骼。
　　窗外的梧桐叶还在落，一片，又一片，又一片。
　　有的落在草地上，有的落在石子路上，有的被风卷起来，打着旋飞向更远的地方，不知道最终会落在哪里。
　　他想起白颂刚才站在门口的样子——半只脚在门里，半只脚在门外，身体在两个世界之间保持着微妙的平衡。
　　他叫他名字的时候，白颂偏过头来看他，那双眼睛里有光，但那种光和以前不一样了。
　　以前白颂看他的时候，眼睛里有一种很烫的东西。
　　不是爱情——白颂那时候还不爱他，他自己也分不清那是什么。
　　也许是好奇，也许是兴趣，也许是“这个人挺好看我再多看一眼”的那种本能。
　　那种目光是有温度的。每次白颂看他的时候，他都能感觉到一种细微的、像被阳光晒着的感觉，从被注视的地方开始发热，然后蔓延到四肢百骸。
　　他从来没有对这种温度做出过回应——不是不想，是不会。
　　他不知道该怎么回应一个让他觉得温暖的目光，他不知道该怎么让那种温暖停下来，更不知道该怎么让它持续。
　　但现在白颂不看他的时候，他才知道，那种温暖不是理所当然的。
　　白颂没有欠他的。
　　是他自己，把那些目光推开的。
　　沈砚洲直起身，从窗台上拿起手机，打开了陈助理的微信对话框。
　　他打了几个字，又删掉了。再打，又删掉了。
　　反复了三次之后，他深吸一口气，打出了一行字。
　　沈砚洲：查一下白颂入职的公司。位置、规模、老板是谁。
　　消息发出去之后，他把手机放回裤兜里，转身走出了次卧。
　　下楼的时候，经过主卧门口，他的脚步又停了一下。床还是叠得方方正正的那个样子，正方形的被子，四个角掖得服服帖帖。
　　沈砚洲站在门口，忽然伸出手，把门带上了。
　　关门的声音不大，但他觉得那声音在安静的走廊里回荡了很久。
　　像是什么东西被轻轻地、但不容置疑地合上了。
　　白颂在地铁上。
　　早高峰的地铁拥挤得不像话，他被挤在两个陌生人中间，一只手抓着吊环，另一只手抱着帆布包。
　　包里的三明治还是温热的，隔着帆布和保鲜膜，那点温度传递到他的手臂上，像一个不会说话的人在轻轻握着他的手。
　　他想起出门前沈砚洲站在玄关的样子。
　　皱巴巴的衬衫，敞开的领口，眼底的青黑，还有他问“晚上回来吃饭吗”时候的那个声音——低得像是从喉咙最深处挤出来的，带着一种不仔细听就会被忽略掉的颤抖。
　　白颂把脸转向车窗，看着隧道里飞速掠过的光带。
　　那些光带还是橘色的，一段接一段，连绵不绝，像一条没有尽头的河流。
　　车窗上映出他的脸，被隧道里的灯光照得忽明忽暗，像一个在不断切换频道的老式电视机。
　　他想起自己站在门口，半只脚在里面，半只脚在外面的时候，沈砚洲叫了他的名字。
　　那一声“白颂”和他之前听到过的任何一声都不同。
　　以前的沈砚洲叫他名字的时候，语气是平的，像读一份公文，没有任何情感的起伏。
　　但今天这一声不一样。那个“白”字比平时轻了半个音，“颂”字的尾音微微上扬，像是在问一个问题，但那个问题没有被说出口。
　　白颂闭上眼睛，把后脑勺靠在车厢的壁上。
　　列车的晃动让他的身体轻轻摇摆，像一株被风吹动的芦苇。
　　周围的人们各自在自己的世界里沉默着，有人看手机，有人补觉，有人盯着窗外发呆。几百个人挤在同一列车厢里，但每个人都像一座孤岛。
　　白颂的嘴角忽然轻轻地弯了一下，是一种和自己达成的和解。
　　他不知道自己今天早上做得对不对——保持距离，不卑不亢，不让沈砚洲看出任何破绽。但他知道一件事：他走出那扇门的时候，没有回头。
　　他怕自己回头了，就迈不动下一步了。
　　列车到站，白颂睁开眼，抱着帆布包，挤过人群，走下列车。
　　站台上的风从隧道深处涌来，带着地铁特有的那种混合了金属、灰尘和橡胶的气味，不好闻，但让人觉得很真实。
　　这才是正常人每天呼吸的空气，不是豪宅里经过净化的、没有味道的空气，而是地铁站里的、混着千百种气味的、活生生的空气。
　　白颂深吸了一口这种不怎么好闻的空气，走出站台，走向地面。
　　阳光从地铁口倾泻下来，像一匹金色的瀑布。他走进那片光里，眼睛被晃得微微眯了一下，但那光落在皮肤上的温度让他觉得很舒服。
　　他加快脚步，走向那栋二十来个人的小公司，走向他八千块的月薪，走向一个没有沈砚洲的、属于他自己的人生。


第37章 想对一个人好
　　沈砚洲在办公室里坐了一整天，什么也没做。
　　不是字面意义上的“什么也没做”——他签了七份文件，开了两个短会，回复了十几封邮件。
　　如果有人在旁边观察，会觉得今天和过去的每一天没有任何区别：沈总坐在办公桌后面，表情冷淡，眼神专注，处理工作的效率一如既往地高。
　　但陈助理知道不一样。
　　因为沈砚洲在签第三份文件的时候，把日期写成了昨天的。
　　这是六年来第一次。他没有声张，默默地划掉重写，但陈助理站在旁边，看到了那个被划掉的数字。
　　还有，沈砚洲在第二个短会上，忽然沉默了将近十秒钟。
　　供应商代表正在汇报季度数据，沈砚洲的目光落在投影屏幕上，但那道目光没有聚焦在任何一行数据上——他的眼睛是睁着的，
　　但里面的光像是被什么东西吸走了，空洞洞的，像一扇没有挂画也没有人住的空房子。
　　会议室里所有人都停下了手里的动作，齐刷刷地看着他，空气安静得能听到投影仪风扇转动的声音。
　　过了几秒，沈砚洲眨了一下眼睛，说“继续”，表情没有任何不自然，好像那十秒钟的空白从未发生过。
　　但所有人都感觉到了那十秒钟的重量。
　　陈助理把那十秒钟记在了心里，和“沈总今天早上迟到了二十分钟”
　　“沈总今天没有喝咖啡”
　　“沈总今天在办公室盯着窗外看了将近半小时”这些事件放在一起，拼凑出一个他不敢确认但又无法忽视的结论。
　　下午四点，陈助理敲门走进办公室，手里拿着一份薄薄的文件夹。
　　“沈总，您早上让我查的事。”他把文件夹放到沈砚洲面前，退后一步，站得笔直。
　　沈砚洲打开文件夹。里面只有三页纸，第一页是公司基本信息，第二页是经营范围和发展历程，第三页是几个关键人物的简要介绍。
　　资料不多，但足够他看清白颂要去的是一家什么样的公司。
　　“觅光文化传播有限公司”，注册地A市，成立于三年前，法人和实际控制人是一个叫林晚的女人，三十二岁，之前在国内某知名杂志社做了五年编辑，后来自立门户。
　　公司主营新媒体内容制作，目前运营一个公众号和两个短视频账号，粉丝量中上水平，在行业内口碑不错，但规模很小，只有二十来个人。
　　办公地点在城东一个文创园区里，租的是一栋两层小楼的二楼，总面积不到两百平。