助理他不是来上班的（近代现代）——魏止浪

　　章念站在窗帘后面，没有动。
　　月光落在那个人身上，把他的影子投在青石板上，随着他的动作晃来晃去。他扫得很慢，每一片落叶都要扫好几下才能拢到一起，竹枝在地上刮出沙沙的声响，在安静的夜里格外清晰。
　　章念看见他停下来，用手背抹了一下额头。天不热，但他出汗了。
　　扫完之后他站起来，把扫把靠在墙边，低头看着那堆落叶，站了一会儿。然后他转过身，往章念那扇窗的方向看了一眼。
　　章念下意识往后退了一步。窗帘合上了，只留一道比头发丝还细的缝。
　　他看见那个人站在月光里，头发有点乱，下巴上冒出青色的胡茬，衬衫皱巴巴的，领口敞着两颗扣子。他往窗户这边看了一眼，什么都没看见，然后低下头，像做错事的小孩，转身往外走。
　　院门被轻轻带上。脚步声往巷子西边去了。
　　章念站在窗帘后面，攥着窗帘的手指慢慢松开。掌心里有一小片汗。
　　他重新躺回床上，闭上眼睛。脑子里全是那个人，真是笨手笨脚的，扫把都不会拿，一片叶子扫三四下才动一下。
　　他不应该想这些。他翻了个身，把脸埋进枕头里。
　　第三天，左边是酒酿圆子。谢予大概在换花样。右边是——他低头看了一眼，是一盒锅贴，底煎得金黄，用油纸仔细地折了个角，怕热气把皮闷软了。他盯着那盒锅贴看了几秒。他确实爱吃锅贴。在京城的时候，公司楼下那家早餐店的锅贴他买过很多次，有时候打包两份，一份自己吃，一份带给陆廷舟。
　　陆廷舟不爱吃这种东西，嫌油，但会吃完，吃完还说一句“还行”。他把目光从锅贴上移开，端起左边的酒酿圆子，回屋。关门的时候，他顿了一下。他想回头看一眼那盒锅贴，但他忍住了。
　　下午，野猫又来了。这次来了三只。它们围着那盒锅贴转了两圈，其中一只把油纸扒开，叼走了一个。另外两只各自叼了一个，跳上墙头，排成一排，尾巴竖着，吃得心满意足。
　　第四天，章念深吸了一口气，拉开门。
　　左边是谢予的，今天是绿豆粥，他小时候最爱喝的那种，绿豆煮开了花，粥底是浅浅的绿色。右边是一盒小笼包。旁边放着一小碟醋，和一小袋姜丝。醋碟上面压着一张纸条。他拿起来看了一眼。
　　“今天换了家店。你以前说公司楼下那家皮太厚。”
　　章念的手指顿了一下。那是他随口说的一句话。在京城的时候，有天早上他买了公司楼下的小笼包，咬了一口，说“这家皮太厚，不如我家楼下的”。陆廷舟当时在看文件，头都没抬，“嗯”了一声。他以为他没听见。章念盯着那张纸条看了很久。
　　字迹端端正正，一笔一划，像是怕写歪了。他认识陆廷舟的字，签文件的时候龙飞凤舞的，潦草得只有秘书能认出来。但这张纸条上的字不一样。写得很慢，很认真，每个字都老老实实地待在格子里。
　　他把纸条翻过来。背面是空白的。他犹豫了一下，没有扔掉，把纸条折了两折，攥在手心里。然后他端起左边的绿豆粥，转身回屋。
　　关门的时候，他没有回头看那盒小笼包。但他也没有像前几天那样，直接把门关死。他留了一道缝，大概两指宽，风从门缝里灌进来。
　　中午，野猫还没来。它大概吃腻了，今天换了一家觅食。章念蹲下来，把盖子掀开。小笼包已经凉了，皮有点硬，汤汁被面皮吸干，塌了下去，卖相不太好。他拿起一个，放进嘴里。凉的。皮确实比刚出笼的时候厚了很多，馅也凉了，吃不出什么味道。
　　但他嚼了几下，咽下去了。然后他站起来，把盖子盖好，把那盒小笼包放在门边的矮墙上，高一点，野猫够不着。他也不知道自己为什么要这么做。
　　他转身回屋，关上门。下午，他出来收衣服的时候，往矮墙上看了一眼。小笼包还在。傍晚，还在。天黑的时候，还在。
　　第五天，章念推开门的时候，门槛上放着两份东西。左边是谢予的——今天是豆浆和油条，油条用纸包着，豆浆装在保温杯里。右边是一碟猫粮。猫粮旁边压着一张纸条。他拿起来，上面写着一行字，字迹还是端端正正的：
　　“反正都是猫吃，我直接喂猫了。省得你门口总剩东西。”


第62章 你们能不能让我安静地发个烧？
　　章念蹲在门槛上，盯着那张纸条看了足足一分钟。他应该觉得好笑。但他没有笑出来。他把纸条翻过来。背面还是空白的。他犹豫了一下，和昨天那张一样，折了两折，攥在手心里。
　　那天晚上，月亮很圆。月光从窗帘缝里挤进来，落在地板上。
　　章念半夜醒了一次。他翻了个身，看见月光里有一个小小的影子。
　　是那只野猫，蹲在窗台上，尾巴垂下来，一晃一晃的。他盯着那只猫看了一会儿。猫也看着他，圆圆的猫眼在黑暗里发着光。
　　“你吃上瘾了？”章念问它。
　　猫很高傲地没理他，跳下窗台，消失在月光里。
　　…
　　章念是在第六天早上开始发烧的。
　　其实前一天晚上就有征兆。他觉得自己嗓子发干，头有点沉，浑身发冷。所以睡前多喝了两杯水，想着扛一扛就过去了。
　　他在京城的时候也这样，熬一熬就好了。但他忘了，绍城的老房子的墙是单砖的，窗户缝里灌进来的风冰凉冰凉，被子还是小时候盖的那条，薄得能透过光。
　　他裹着被子缩成一团，觉得自己像一条被塞进冰箱的咸鱼，还是没腌过的那种，干巴巴的，连盐都没有。
　　半夜他烧起来，直接把他从梦里烧醒了。
　　他睁开眼，眼前一片模糊，天花板在转，墙在转，连窗户外面那棵老槐树都在转。他伸手摸了摸自己的额头，烫的。又摸了摸脖子，也是烫的。
　　完了，熟了。
　　他翻了个身，把被子拉过头顶，整个人蒙在里面。被子里黑漆漆的，什么都看不见，但脑子里什么东西都在转。
　　他不想想这些，但脑子不听使唤。他深吸了一口气，又深吸了一口气，开始放空。他的新技能最近用得越来越熟练了。他把脑子里的东西一件一件地往外扔。
　　最后，脑子里真的什么都没有了，只剩下一片白茫茫的空。他满意了，闭上眼睛，准备继续睡。
　　然后他听见了脚步声。
　　一个从巷子东边来，一个从巷子西边来。
　　两个人的脚步声在门口撞上了。章念听见谢予说：“你来干什么？”
　　陆廷舟没说话。章念能想象他现在的样子——面无表情，嘴唇抿着，下巴微微抬起来。
　　谢予大概也被那个眼神噎了一下，沉默了两秒，然后听见弯腰放东西的声音。保温盒磕在门槛上，轻轻的一声脆响。
　　陆廷舟也弯腰放东西——袋子放在石板上的声音，闷闷的。
　　谢予的声音从门缝里挤进来：“念念？你醒了吗？”
　　章念没动。他连眼皮都不想抬。他不想动，不想说话，不想开门，不想看见任何人的脸。
　　他只想像一块面包一样，静静地待在烤箱里，等自己凉下来。但门外的人不让他凉。
　　谢予敲了三下门，门板在框里晃了一下。章念听见他吸了一口气。
　　“念念，怎么不说话。你是不是不舒服？”
　　章念想：舒服。我现在很舒服。舒服得像被一辆卡车碾过去之后又倒回来碾了一遍。他没有说出来。
　　谢予在门口站了一会儿，转身走了。章念听见他的脚步声往巷子东边去了，哒哒哒的，越来越远。
　　他刚准备闭上眼睛，脚步声又回来了。比刚才更急，哒哒哒哒哒，像有人在后面踹他。然后就是拍门的声音，哐的一声，整扇门都在抖，窗框上的灰簌簌地往下掉，落在章念的被子上。
　　“念念！你开门！你再不开我就——”谢予的声音从门外传进来，又急又哑，像被门板夹住了嗓子。他“就”了半天，没“就”出来。他能怎么样？他又不能真的把门踹开。这是章念家的门，踹坏了要赔。
　　赔钱他不怕，怕的是章念醒了之后看见门坏了。
　　章念躺在床上，盯着天花板。他现在的状态，他上的到底是床，还是西天？
　　他叹了口气。叹出来的气都是烫的，喷在被子上，像在给被子消毒。撑着床沿坐起来，脚踩在地上的时候软了一下，差点跪下去。他扶住床头，站了两秒，等那阵眩晕过去。然后他拖着两条像面条一样的腿，一步一步往门口挪。
　　门外，谢予还在拍门。他已经拍了大概五分钟了，声音也开始哑了。陆廷舟站在旁边，看着谢予拍门。
　　他的手指攥着裤缝，攥得指节泛白。他想过去，想把谢予拉开，想一脚把门踹开，想冲进去看看章念到底怎么样了。但他没有动。他怕自己一过去，章念就更不想开门了。
　　门开了。
　　章念靠在门框上，脸烧得通红，嘴唇干裂，眼睛半睁半闭，像一只被太阳晒蔫了的猫。
　　他穿着一件皱巴巴的T恤，领口歪到一边，露出锁骨和一截烧得泛红的皮肤。他的头发乱糟糟的，有几根竖在头顶，像天线。
　　章念靠在门框上，把两个人各看了一眼。
　　他们到底想干什么？
　　他深吸了一口气，尽量让自己的声音听起来像一个正常人，而不是一个随时会倒下去的破布娃娃。
　　“你们，”他说，“能不能让我安静地发个烧？”


第63章 舔狗最终章
　　说完这句话，他觉得自己的嗓子像被人用钢丝球刷了一遍。疼。但他没皱眉头。他只是看着面前这两个人，等着他们回答。
　　谢予的手终于放下来了。他往前迈了一步，想扶章念，手伸到一半又缩回去了，不知道该扶哪里。他的声音带着一点哭腔：“念念，你两天没吃饭了——”
　　“我知道。”章念说。
　　两天没吃饭。两天没吃饭的意思是：我还活着。还活着的意思是：我暂时还不会死。不会死的意思是：你们可以不用在我门口演《泰坦尼克号》了。
　　他没有说出来。他说不出来了。他的嗓子已经完成了今天的全部工作配额，再说话就要罢工了。
　　陆廷舟站在三步之外，看着章念靠在门框上，像是在用全身的力气撑着不让自己倒下去。他看见章念的眼睛半睁半闭，睫毛在抖，像一只飞不动的蝴蝶。
　　谢予终于找到了该扶的地方。他伸手托住章念的胳膊肘，把人从门框上接过来。章念靠在他身上，重量压过来，谢予晃了一下，稳住了。他扶着章念往里走，走了两步，停下来，回头看了一眼陆廷舟。陆廷舟还站着一动不动。