春风不曾闻（古代架空）——山窗煮墨

　　沈砚沐站在路边，看着远处连绵的山影。谢寒屿站在他旁边，顺着他的目光看过去。
　　“翻过前面那座山，就是平地了。”谢寒屿说。
　　“然后呢？”
　　“然后走一天，就能到凌家地盘的边界。”
　　沈砚沐点了点头。
　　“到了凌家地盘，怎么找师父？”
　　谢寒屿想了想。
　　“先找个地方住下，再打听。”
　　沈砚沐又点了点头。他觉得师弟说得有道理——到了一个新的地方，先安顿下来，再想办法。
　　“寒屿。”
　　“嗯。”
　　“你今天好像话变多了。”
　　谢寒屿沉默了一瞬。
　　“嗯。”
　　沈砚沐等了一会儿，没等到下文。
　　“然后呢？”他问。
　　“什么然后？”
　　谢寒屿转头看着他。
　　“你想让我说什么？”
　　沈砚沐想了想，发现自己也不知道想让谢寒屿说什么。他就是觉得今天的谢寒屿不太一样，但说不出来哪里不一样。
　　“算了，”他说，“当我没说。”
　　谢寒屿没有收回目光。
　　他看着沈砚沐的侧脸，看着他微微皱起的眉头，看着他因为想不明白而微微抿起的嘴唇。
　　“师兄。”他说。
　　“嗯。”
　　“你昨晚说的那些话，我想了一夜。”
　　沈砚沐转头看他，表情有点意外。
　　“什么话？”
　　“你说我小时候乖，现在不乖了。”
　　沈砚沐愣了一下。他昨晚确实说过这话，但那是随口说的，没想到谢寒屿会记在心里，还记了一整夜。
　　“我就是随便说说——”他赶紧解释。
　　“我当真了。”谢寒屿打断了他。
　　沈砚沐看着他，不知道该说什么。
　　谢寒屿看着他，也没有再说什么。
　　两个人对视了几秒。山风吹过来，把沈砚沐的头发吹到了脸上。他伸手把头发别到耳后，动作很随意。
　　谢寒屿看着那个动作，心里那团火烧得更旺了。
　　他以前觉得，能跟在沈砚沐后面就够了。三步距离，不远不近，刚好够他看着沈砚沐的背影，又不会让沈砚沐觉得他太近。
　　但他觉得不够。
　　远远不够。
　　他想要再靠近师兄一点。
　　他想走到沈砚沐旁边，想让他一转头就能看见自己。他想让沈砚沐吃他做的饭，穿他洗的衣服，用他准备的东西。他想让沈砚沐在想起“乖巧”这个词的时候，脑子里浮现的不是小时候的那个影子，而是现在的他。
　　他想让沈砚沐喜欢他。
　　谢寒屿把目光从沈砚沐脸上移开，看向远处的山影。
　　路还长。
　　（第十七章 完）


第18章 旧冢
　　又走了两天，山终于走完了。
　　沈砚沐站在最后一座山的山脚，回头看了一看来时的路。
　　连绵的山影一层叠着一层，远的淡，近的浓，像谁用墨笔在天边画了几笔。
　　他们从那些山的缝隙里穿过来，走过了荒村，走过了青石镇，走过了祁家的地宫和竹林，走过了无数个日升月落。
　　师父还没有找到。
　　但沈砚沐觉得，自己好像多一些别的东西。说不上来是什么，就是心里那个一直空着的地方，好像被什么东西填了一点点。
　　“师兄。”谢寒屿站在他旁边，顺着他的目光看了一眼远处的山，“走吧。”
　　“嗯。”
　　前面的路是平原，一望无际的平原。路两边是大片大片的田地，地里种着麦子，麦穗已经黄了，风一吹就翻起一层一层的浪。偶尔有一两个农夫在田里劳作，远远地看过去，像画里的人，小得只剩一个点。
　　沈砚沐走在路上，觉得脚底板终于舒服了。走了这么多天的山路，他都快忘了平路是什么感觉了。不用上坡下坡，不用提防脚下滑。
　　谢寒屿走在他旁边，沈砚沐一转头就能看见他的侧脸，不需要特意回头，只需要微微侧一下脸。
　　他发现自己这两天侧脸的频率变高了。
　　可能是因为谢寒屿走得太近了。以前走后面，他走一段路才回头看一眼。现在走旁边，他随时都能看见，就忍不住多看了几眼。
　　沈砚沐觉得这个解释很合理。
　　他不是故意要看谢寒屿的，是因为谢寒屿走得太近了。对，就是这样。
　　“寒屿。”他叫了一声。
　　“嗯。”
　　“你最近怎么老走我旁边？”
　　“路宽。”
　　“路宽你以前也走后面。”
　　谢寒屿看了他一眼。
　　“以前是以前，现在是现在。”
　　沈砚沐被这句话噎了一下。他想说“以前和现在有什么区别”，但看了看谢寒屿的表情，把这句话咽了回去。那个表情不是“我不想说”，而是“你应该自己看出来”。
　　沈砚沐最怕的就是“你应该自己看出来”。因为他总是看不出来。
　　他叹了口气，决定不去想了。师弟爱走哪儿就走哪儿吧，反正路是大家的，谁走哪儿都一样。
　　苏晚晚走在后面，看着沈砚沐和谢寒屿并排的背影，又看了看自己旁边的孟云起。
　　孟云起今天没有叼狗尾巴草。他走在苏晚晚旁边，步子迈得不大，刚好够苏晚晚不用小跑就能跟上。他偶尔低头看一眼苏晚晚的脚，确认那双大了一号的布鞋没有从她脚上飞出去。
　　“你老看我脚干什么？”苏晚晚问。
　　“怕你摔了。”
　　“我不会摔。”
　　“万一呢？”
　　苏晚晚看了他一眼。
　　“万一我摔了，你就接着？”
　　孟云起想了想这个问题，认真地想了想。
　　“接不住也要接。”
　　苏晚晚低下头，把脸别到一边去。
　　风吹过来，把她的头发吹到了脸上。她伸手把头发别到耳后。孟云起看见了，没有说话，但嘴角弯了一下。
　　四个人各怀心思地走着，谁都没有说话。只有风吹麦浪的声音，沙沙沙沙的，像有人在低声说话。
　　又走了大约一个时辰，路边的景色变了。
　　麦田变成了荒地，荒地变成了乱石滩。石头大大小小的，有的圆有的尖，散落在路边，像谁打翻了一筐石子。沈砚沐踩在石头上，脚底板硌得生疼。
　　“这是什么地方？”他问。
　　谢寒屿没有回答。他的脚步慢了下来，目光从路边的乱石移到远处的山坡上。山坡上有一座建筑，灰扑扑的，半埋在土里，像一头伏在地上的巨兽。
　　沈砚沐顺着他的目光看过去。
　　那是一座祠堂。或者说，曾经是一座祠堂。屋顶已经塌了一半，露出里面的木梁和瓦片，木梁黑漆漆的，像是被火烧过。墙壁上爬满了藤蔓，把原本的颜色遮得严严实实。门口立着两块石碑，一块歪了，一块倒了，上面的字已经被风雨磨得看不清了。
　　“这是什么地方？”沈砚沐又问了一遍。
　　谢寒屿沉默了一会儿。
　　“谢家的旧冢。”
　　沈砚沐愣了一下。
　　谢家。谢寒屿的家族。
　　“你要进去看看吗？”他问。
　　谢寒屿没有回答。他看着那座半塌的祠堂，看了很久。风吹过来，把他的头发吹到脸上，他没有伸手去拨。
　　“你们在外面等我。”他最终说。
　　他一个人往山坡上走去。
　　沈砚沐看着他的背影，忽然觉得那个背影和平时不一样。平时谢寒屿走路的时候，背挺得很直，步伐很稳，像一把出鞘的剑。但今天，他的背微微佝偻着，步伐很慢，像背着一座看不见的山。
　　沈砚沐犹豫了一下，跟了上去。
　　“我说了等我。”谢寒屿没有回头，但他知道沈砚沐跟上来了。
　　“我是你师兄。”沈砚沐说，“你去哪儿我就去哪儿。”
　　谢寒屿的脚步顿了一下，然后继续往前走。
　　他没有再说什么。
　　两个人一前一后地走上山坡，站在祠堂门口。门已经没有了，只剩下一个黑洞洞的门洞，像一个张开的嘴，等着把走进去的人吞掉。
　　谢寒屿站在门口，没有进去。
　　他看着里面，目光越过倒塌的木梁和破碎的瓦片，落在更远的地方——落在那些他以为已经忘记了、但其实从来没有忘记过的记忆上。
　　沈砚沐站在他旁边，没有说话。
　　他感觉到谢寒屿现在的状态不对，像一扇门，关了很久，现在有人推开了。门后面是什么，他不知道，但他能感觉到从那扇门里涌出来的东西，很沉，很重，压得人喘不过气。
　　“我小时候来过这里一次。”谢寒屿忽然开口了。他的声音很轻，轻到像在自言自语。
　　沈砚沐没有说话，等他继续说。
　　“我爹带我来的。他说，这是我们谢家的祖坟，以后我死了也要葬在这里。”
　　“那时候我几岁？”谢寒屿想了想，“五岁。还是六岁。记不太清了。”
　　他迈步走了进去。
　　沈砚沐跟在他后面。
　　祠堂里面比外面看起来更破。屋顶塌了一大片，阳光从破洞里照进来，在地上投下一块一块的光斑。地面上散落着碎瓦片和烂木头，踩上去咔嚓咔嚓地响。正前方的墙上原本应该挂着牌位的，现在什么都没有了，只剩下一块空白的木板，上面有一个长方形的印记，像是有什么东西在那里挂了很久，被拿走了。
　　谢寒屿站在那块空白的木板前，看了很久。
　　“我爹死了。”他说。
　　沈砚沐看着他，不知道该说什么。
　　“我娘也死了。”谢寒屿的声音还是很轻，像是在说一件跟自己无关的事，“谢家倒台的时候，他们都死了。”
　　沈砚沐张了张嘴，想说点什么安慰的话，但话到嘴边又咽了回去。因为他觉得，在这个时候，说什么都不对。“节哀顺变”？太假了。“人死不能复生”？太废话了。“你还有我”？太——太那个了。
　　他想了想，最终什么也没说。
　　他走到谢寒屿旁边，站在他身边。
　　两个人并肩站在那块空白的木板前，像两棵并排站着的树。谁都没有说话。风吹过破屋顶的洞，发出呜呜的声音，像有人在哭。
　　“师兄。”谢寒屿忽然叫他。
　　“嗯。”
　　“我跟你说过，我家是谢家的旁支。”
　　沈砚沐点了点头。
　　“那不是真的。”
　　沈砚沐转头看他。
　　谢寒屿没有看他。他的目光还落在那块空白的木板上，像是在看一个很远很远的地方。