我在南宋替人当男妻（穿越重生）——摆烂的缘某人

　　出了城，视野开阔了。两边的田地从眼前铺到天边，稻子已经收了，只剩下一截一截的稻茬，在阳光里泛着淡金色。远处有村庄，灰瓦白墙，几缕炊烟从烟囱里升起来，被风吹散了。更远处是山，山的轮廓在雾里很模糊，分不清是山还是云。
　　风吹过来，带着泥土和稻草的气味，还有一丝若有若无的牛粪味。月临川坐在车辕上，身子随着马车一颠一颠的。他偏头看古修远，古修远目视前方，手握缰绳，脸上的表情很平。他的侧脸在阳光里很清楚，眉毛，眼睛，鼻子，嘴巴，从额头到下巴的线条很流畅。
　　阿雾从车厢里探出头来，头发被风吹乱了，几缕贴在额头上。她的眼睛亮亮的，嘴巴张开，声音从喉咙里出来，带着一股子兴奋。
　　“月公子，你看那边！好多鸟！”
　　月临川顺着她的手指看过去，田地里有一群鸟，黑压压的一片，在地里啄食。鸟群被马车的声响惊动了，从地上飞起来，翅膀扇动的声音很响，像有人在拍手。它们在空中转了几圈，落在更远的地方，继续啄食。
　　石一娘娘从阿雾腿上跳下来，跳到车厢窗户边，蹲在窗框上，头探出去，看着那些鸟。它的耳朵朝前竖着，瞳孔在阳光下缩成两条细缝。风把它的毛吹乱了，它不在意，就那么蹲着，头转来转去，跟着鸟群的方向。
　　太阳从云层后面完全露出来，阳光从头顶直直照下来，把土路晒干了。车轮碾过的地方扬起一小片尘土，落在草叶上，落在马腿上，落在两人的衣服上。古修远拉了一下缰绳，马车的速度慢下来。他偏头看月临川，月临川正看着远处的山，眼睛眯着，嘴巴微微张着。
　　“累了就进去坐。”
　　月临川摇了摇头，手在车辕上撑了一下，换了一个姿势。他的腿麻了，脚在地上拖了一下，鞋底蹭着泥土。古修远的手从缰绳上松开一只，伸过来，按在月临川的膝盖上，按了两下，又收回去了。
　　月临川偏头看了他一眼，他没有看月临川，目光还在前面的路上。那双手又放回缰绳上了。
　　路两边的景色在慢慢变。田地少了，树多了。路从土路变成碎石路，从碎石路变成石板路，又从石板路变回土路。村庄越来越少，一座，两座，三座，后面的就看不见了。林子越来越密，树越来越高，枝丫交错，把阳光挡在外面。路在林子中间穿行，两边的树像两面墙，把天空切成一条窄窄的带子。
　　阿雾在车厢里待不住了。她钻出来，坐在月临川旁边，两只脚悬在车辕外面，晃来晃去。她从袖子里掏出那包点心，打开油纸，里面是几块桂花糕，糕体是淡黄色的，上面撒着几粒桂花。她拿了一块，递给月临川，月临川接过去，咬了一口。糕很软，桂花香在嘴里散开，甜味不重，刚刚好。她又拿了一块，递给古修远。古修远单手接过，咬了一口，又递回来了。阿雾愣了一下，接过那块被咬过的桂花糕，吃了。
　　石一娘娘从车厢窗户边跳下来，落在阿雾腿上，仰着头，看着阿雾手里的油纸包。阿雾掰了一小块桂花糕，递到它嘴边。它伸出舌头，舔了一下，又舔了一下，把那一小块舔进嘴里，嚼了两下，咽了。它的尾巴在阿雾腿上晃了一下。
　　马车走了一整天。中间停了三次。一次是马累了，古修远把马车赶到路边的树荫下，让马歇一会儿。他从车厢里拿出水囊，给马喂水，又从包袱里拿出干粮，分给月临川和阿雾。干粮是饼子，玉米面做的，咬一口掉渣，嚼起来费牙。月临川啃了两口，觉得嗓子干，从古修远手里接过水囊，喝了一大口。水是凉的，从喉咙一路凉到胃里。一次是阿雾说要方便，马车停了，她跑进路边的林子里，过了一会儿跑出来，手里拿着一朵野花，紫色的，花瓣很小，插在头发上。一次是石一娘娘突然从车窗跳出去，三人吓了一跳，马车停了。阿雾去追，追了几步，发现石一娘娘只是去追一只蝴蝶。蝴蝶飞走了，石一娘娘蹲在路边看着蝴蝶飞远的方向，尾巴在身后甩了一下。阿雾把它抱回来，它蹲在阿雾腿上，舔了舔爪子，眼睛闭上了。
　　太阳从头顶滑到西边，从白变黄，从黄变橘红。阳光从树冠的缝隙漏下来，落在路上，落在马背上，落在三人身上。影子被拉得很长，从车底下伸出去，一直伸到路边的草丛里。鸟叫声多了起来，从林子里传出来，有的高，有的低，有的长，有的短，分不清是哪一只。
　　古修远把马车赶到一片空地上，停了。空地不大，周围是树，中间没有树，只有草。草很深，没过脚踝，草叶被太阳晒得发干，踩上去沙沙响。他从车辕上跳下来，把马拴在树上，解下马鞍，让马休息。月临川从车辕上滑下来，腿麻了，站不稳，手撑在车厢上才没摔倒。阿雾从车厢里跳出来，脚踩在草地上，蹲下来，拔了一根草，放在嘴里嚼。
　　古修远从车厢里拿出干粮和水囊，又拿出一块油布，铺在草地上。三人坐在油布上，吃干粮，喝水。饼子比中午更硬了，月临川啃了两口就不想吃了，但他还是吃完了。阿雾吃了一半，剩下一半掰碎了，放在油布上，石一娘娘走过来，吃了。
　　天暗下来了。不是慢慢暗的，是突然暗的。头顶的天空从橘红变成灰蓝，从灰蓝变成深蓝，从深蓝变成黑。星星一颗一颗亮起来，先是最亮的那几颗，然后是暗一些的，然后是更暗的，密密麻麻的，像被人一把一把撒上去的。远处的林子里有虫鸣，细细密密的，像有人在远处摇一只小铃铛。
　　古修远从车厢里拿出两条薄毯，一条递给阿雾，一条自己留着。他把薄毯铺在油布上，又把包袱枕在头底下，躺下来。月临川坐在他旁边，没有躺。他抬头看天，天上有银河，灰白色的，从北边流到南边，像一条被风吹散的烟。
　　阿雾躺下来了。她把薄毯盖在身上，两只手放在肚子上面，眼睛闭着。石一娘娘走过来，在她肩膀旁边蜷成一团，前爪并拢，尾巴绕到前面盖住脚面，头埋进爪子里。她的呼噜声从喉咙里滚出来，闷闷的，很快就被虫鸣盖住了。
　　月临川躺下来了。他躺在古修远旁边，中间隔了半个手臂的距离。薄毯很薄，盖在身上没什么感觉，但至少挡住了风。古修远的呼吸声从旁边传过来，很轻，很稳，不像睡着了，也不像没睡着。
　　月临川的嘴巴张开，声音从喉咙里出来，很轻。“古修远，你睡了没有。”
　　古修远的嘴巴张开了，声音从喉咙里出来，和呼吸声一样轻。“没有。”
　　沉默了。虫鸣在继续，星星在眨眼，风从林子里吹过来，带着树叶的沙沙声和泥土的潮气。月临川的嘴巴又张开了，声音还是那么轻。“剑南道有多远？”
　　古修远想了一下。“骑马大概十天。马车慢一些，半个月。”
　　月临川哦了一声，沉默了。过了一会儿，又开口了。“你以前去过吗？”
　　“去过。”
　　“去干什么？”
　　“送信。”
　　月临川等着他继续说，古修远没有继续说。他偏头看古修远，古修远的眼睛闭着，睫毛在月光下投出一小片阴影。他的呼吸还是那么轻，那么稳，不知道是睡着了还是没睡着。月临川转回头，看着头顶的星星。银河在慢慢移动，从北边流到南边，从南边流到哪里去了，他不知道。他的眼皮往下沉，沉了一下，又抬起来，又沉了一下，又抬起来。第三次沉下去的时候，没有抬起来。
　　再睁眼时，天已经亮了。不是那种被阳光照亮的亮，是那种灰蒙蒙的、雾还没有散干净的亮。月亮还在西边的天上，淡得像一个影子。古修远已经起来了，坐在旁边的树根上，手里拿着水囊，正在喝水。阿雾还在睡，薄毯被她踢到一边去了，身子蜷成一团，头发散在脸上。石一娘娘不在她旁边，在马车顶上蹲着，看着远方。
　　月临川坐起来，脖子很酸，后背很疼。草地太硬了，薄毯太薄了，睡了一夜，骨头像被人拆了重新拼了一次。他揉了揉脖子，看着古修远。古修远把水囊递过来，他接过，喝了一口。水是凉的，刚打上来的，带着一股子井水的腥味。
　　阿雾被水囊的声音吵醒了。她从薄毯里坐起来，头发乱成一团，几缕翘在头顶。她揉了揉眼睛，打了个哈欠，嘴巴张得很大，露出整排牙齿。石一娘娘从马车顶上跳下来，落在她腿上，爪子勾住她的衣服，蹲了一下，又跳开了。
　　古修远把油布叠好，放回车厢。薄毯也叠好，放回去。他把马从树上解下来，重新套好马鞍，把缰绳系在车辕上。月临川和阿雾上了马车，石一娘娘蹲在阿雾肩膀上。车轮又动了，碾过草地，碾过碎石，碾上土路。
　　太阳从东边的山头露出半个脸，橘红色的，不刺眼，把东边的天空染成一片暖色。路两边的树被晨光照成淡金色，草叶上的露珠在阳光下闪了一下，又灭了。远处的山从雾里露出来，山的轮廓很清晰，像有人拿刀切出来的。
　　马车走了一天，又一天，又一天。路边的景色在慢慢变。树从密变稀，又从稀变密。田地从少变多，又从多变少。村庄从没有到有，从有到没有。太阳升起来，落下去，升起来，落下去，又升起来，又落下去。第五天的傍晚，马车到了一个镇子。镇子不大，一条主街贯穿东西，两边的铺子一家挨着一家，卖布的，卖杂货的，卖吃食的。路上行人不多，有几个小孩蹲在巷口玩石子，看见马车过来，抬起头看了看，又低下头继续玩。
　　古修远把马车停在一家客栈门口。客栈两层楼，木头的，飞檐翘角，檐下挂着两盏红灯笼。门口站着一个伙计，穿着青色短褐，肩上搭着一条白毛巾，见马车停下来，迎上来，弯腰行礼。
　　“客官打尖还是住店？”
　　古修远从车辕上跳下来，把缰绳递给伙计。“住店。三间房。马也要喂。”
　　伙计接过缰绳，朝里面喊了一声，另一个伙计从里面跑出来，牵马去后院。古修远从车厢里拿出包袱和木箱，月临川从车辕上滑下来，腿麻了，站了一会儿才缓过来。阿雾从车厢里跳出来，手里拎着她的小包袱，石一娘娘蹲在她肩膀上。
　　三人走进客栈。大堂里摆着几张方桌，只有一桌有人，是两个老头，面对面坐着，面前摆着一盘棋，不喝茶，也不说话，就是下棋。柜台后面站着一个老板娘，年纪不大，三十出头，穿着一件淡红色的褙子，头发盘起来，插着一支银簪子。她看见月临川和古修远，眼睛亮了一下，嘴巴张开，声音从喉咙里出来，带着一股子热情。
　　“三位客官，住店？”
　　古修远点了点头。“三间房。要干净些的，朝南。”
　　老板娘从柜台后面走出来，手里拿着一串钥匙，领着三人上楼。楼梯是木头的，踩上去咯吱咯吱响。二楼走廊很长，两边的房间门关着，窗户外能看到后面的院子。老板娘推开最里面三间房的房门，一间一间看过，床铺干净，被褥是新换的，窗户能推开，风从外面吹进来，带着后院马厩的气味。