高岭之花喂糖实录（近代现代）——辞旧入梦

　　沈知予不是没有察觉。
　　他只是没有问。
　　因为他大概猜得到——陆则衍在等。等腿好了，等出院了，等一个合适的时机，把他准备了很久的那些话说出来。
　　所以沈知予也在等。
　　等陆则衍觉得准备好了的那一天。
　　---
　　日子就这样一天天过去，陆则衍的腿恢复得比医生预想的还要快。
　　医生说这跟他的身体素质有关，也跟营养跟得上、休息得好有很大关系。说这话的时候，医生又看了一眼沈知予，笑着说“家属照顾得好”，这次沈知予没有红着脸否认，只是轻轻“嗯”了一声。
　　陆则衍听到那个“嗯”，嘴角弯了一下。
　　拆石膏那天，沈知予特意请了半天假——不对，他一直在“请假”，他的店已经关门快两周了。他说的是“特意空出半天时间”，专门来陪陆则衍拆石膏。
　　医生拿着小型电锯过来的时候，沈知予站在旁边，表情比陆则衍还紧张。电锯切割石膏的声音有些刺耳，他下意识地攥紧了拳头，陆则衍注意到了，伸手握住了他的手。
　　“不疼。”陆则衍说。
　　“我知道。”沈知予说，但手没有抽回去。
　　石膏拆下来，右腿露出来的那一刻，沈知予忍不住“啊”了一声。那条腿比左腿细了一圈，肌肉明显萎缩了，皮肤白得不正常，上面还残留着石膏的印痕。
　　“会慢慢恢复的。”医生说，“现在可以下地走路了，但刚开始要慢慢来，不能走太久，也不能走太快。多做康复训练，按摩肌肉，防止进一步萎缩。”
　　沈知予把医生的话一字不漏地记了下来，比陆则衍自己还认真。
　　拆完石膏的第二天，陆则衍就试着下地走路了。
　　沈知予扶着他，一步一步地在病房里挪。陆则衍的右腿使不上力，大部分重量都压在沈知予身上，沈知予个子比他矮小半个头，被他压得有些吃力，但一声没吭，稳稳地扶着他，一步一步地走。
　　“重不重？”陆则衍问。
　　“不重。”沈知予说。
　　其实挺重的。但沈知予觉得，被陆则衍靠着的感觉，很好。
　　就这样练了两天，陆则衍已经能自己拄着拐杖慢慢走了。又过了三天，拐杖可以换成手杖了。再过了两天，手杖也不用了，虽然走得不快，但已经可以独立行走了。
　　医生查房的时候看了看，说：“恢复得不错，明天可以出院了。”
　　沈知予听到这句话，第一反应是高兴——终于可以出院了，在医院住了快三周，人都要发霉了。
　　第二反应是——
　　出院之后，他就不用每天来送饭了。
　　不用每天来陪他了。
　　不用每天帮他擦脸、削苹果、扶他走路了。
　　沈知予被这个念头吓了一跳，赶紧甩了甩头，把这种莫名其妙的失落感甩掉。出院是好事，他应该高兴才对。
　　但他偷偷看了一眼陆则衍，发现陆则衍的表情也有些微妙——嘴角是弯着的，在笑，但眼底有一种说不清的情绪。
　　两个人对视了一眼，又同时移开了视线。
　　谁都没有说破。
　　---
　　出院前一天晚上，沈知予照例待到很晚才走。
　　他帮陆则衍收拾了东西——那些从家里带来的换洗衣服、洗漱用品、充电器、书，还有这几周陆陆续续添置的各种东西，零零碎碎装了两个大袋子。
　　“明天早上我来接你。”沈知予说，“办完出院手续，送你回家。”
　　“好。”陆则衍说。
　　沈知予拎着空饭盒，站在病房门口，回头看了他一眼。
　　陆则衍靠在床上，穿着自己的深蓝色家居服，头发比住院时长了一些，额前的碎发垂下来，衬得整个人柔和了不少。右腿已经不吊着了，平放在床上，被子盖到膝盖。
　　“早点睡。”沈知予说。
　　“你也是。”
　　沈知予转身走了，脚步声在走廊里渐渐远去。
　　陆则衍听着那个声音消失，然后从枕头底下摸出手机，打开备忘录，翻到那封已经写好的信，又看了一遍。
　　他改了其中几个字，觉得这样更好。
　　然后他打开和餐厅经理的聊天记录，发了一条消息：
　　【陆则衍】：下周五晚上，原来的安排，还能恢复吗？
　　对方回复得很快：【没问题，都给您留着呢。需要调整什么吗？】
　　【陆则衍】：不需要，一切照旧。对了，花帮我换成洋桔梗，白色和浅绿色搭配，不要太多，清清爽爽就好。
　　【陆则衍】：还有，餐后甜点不要准备，我自己带。
　　他放下手机，看着天花板，轻轻呼出一口气。
　　下周五。
　　还有一周。
　　他低头看了看自己的右腿，试着活动了一下脚踝——还有些僵硬，走路时微跛，但已经不太明显了。再过一周，应该能恢复得更好。
　　就算恢复得不够好也没关系。
　　他拄着拐杖也要去。
　　因为那个人值得他拄着拐杖去告白。
　　---
　　第二天一早，沈知予准时出现在病房。
　　他今天穿了一件奶白色的薄毛衣，浅蓝色的牛仔裤，脚上是那双焦糖色马丁靴。头发比平时打理得仔细了些，整个人看起来干净又清爽。
　　陆则衍看着他，忽然笑了。
　　“笑什么？”沈知予问。
　　“没什么。”陆则衍说，“你今天很好看。”
　　沈知予耳尖红了，低下头去拎袋子，小声说了一句“少贫嘴”。
　　办出院手续、结账、取药，一套流程走下来，花了大半个小时。沈知予跑前跑后，陆则衍想帮忙，被他按回椅子上坐着：“你腿还没好利索，坐着别动。”
　　陆则衍乖乖坐着，看着沈知予在各个窗口之间跑来跑去，手里拿着一沓单据，偶尔停下来看手机确认信息，然后又继续跑。
　　他觉得沈知予连跑腿的样子都好看。
　　所有手续办完，两个人站在医院门口。
　　初冬的阳光薄薄地铺在地上，不暖，但很亮。风有些凉，吹得沈知予的头发微微飘起来，他伸手拢了拢，然后转头看着陆则衍。
　　“走吧，送你回家。”
　　陆则衍看着他，忽然伸手，帮他把被风吹乱的衣领整理了一下。
　　动作很轻，手指从领口滑过，几乎没有碰到皮肤，但沈知予整个人都僵住了。
　　“好，回家。”陆则衍说。
　　两个字，说得平常又自然。
　　沈知予低下头，假装在看手机，实际上什么都没看。他只是需要几秒钟，让自己的心跳不要那么快。
　　出租车来了，沈知予把两个大袋子放进后备箱，又扶着陆则衍坐进后座——虽然陆则衍说了好几次“我自己可以”，但沈知予还是坚持扶着他，像在医院里扶他走路那样，一只手揽着他的腰，另一只手撑着他的手臂。
　　车子发动，窗外的景色开始后退。
　　医院的大门越来越远，白色的楼渐渐变成了背景里的一小块。
　　陆则衍靠在座椅上，侧头看着窗外，嘴角带着淡淡的笑意。
　　沈知予坐在他旁边，手里攥着手机，心跳还没有完全平复。
　　车窗外的阳光照进来，落在两个人之间的座椅上，暖洋洋的。
　　一切都在好起来。
　　而他准备好的那些话，很快就能说出口了。


第26章 告白
　　出院后的第四天，陆则衍给沈知予发了一条消息。
　　【陆则衍】：周五晚上，一起吃饭？我来接你。
　　沈知予收到消息的时候，正在家里整理这几周积攒下来的各种琐事。店门已经关了快一个月了，他打算下周重新开业，这两天正在做准备。看到陆则衍的消息，他手指顿了一下，然后弯起嘴角，回了一个字：【好。】
　　他没有问去哪里、吃什么、为什么突然要约饭。因为他知道——陆则衍准备了那么久的东西，终于要拿出来了。
　　周五傍晚，沈知予站在衣柜前，比第一次相亲时还要纠结。
　　穿什么？陆则衍说要吃饭，但没有说是什么场合。是普通的餐厅，还是他之前偷偷搜索过的“包场”？是只有他们两个人，还是有别人？他想了半天，最后选了一件燕麦色的圆领毛衣，外面套一件深灰色的羊毛大衣，下身是黑色的直筒裤和白色板鞋。简单，干净，不刻意。
　　出门前，他对着镜子看了又看，确认头发不翘、脸上没有脏东西、牙齿上没有菜叶，才深吸一口气，推门下楼。
　　陆则衍的车已经停在楼下了。他靠在车门边，穿着一件黑色的高领毛衣，外面是深灰色的长大衣，围了一条炭灰色的羊绒围巾。腿已经不用拐杖了，站得很直，只是还不能站太久。
　　看到沈知予出来，他笑了，伸手拉开副驾驶的车门：“上车吧。”
　　沈知予坐进去，车里开着暖风，座椅加热也开了，坐上去暖融融的。他系好安全带，发现陆则衍没有立刻发动车子，而是侧头看着他。
　　“怎么了？”
　　“没什么，”陆则衍收回视线，发动车子，“就是觉得你今天很好看。”
　　沈知予耳尖红了，转头看窗外，假装在看风景。但他从车窗玻璃的倒影里，看到陆则衍嘴角一直弯着，没有放下来过。
　　车子开了大约二十分钟，停在了市中心一栋小楼的门口。沈知予下车后才发现，这是一家他从来没来过的西餐厅，门面不大，但装修得很精致，暖黄色的灯光从玻璃窗里透出来，门口没有招牌，只在墙上刻了一个小小的名字。
　　陆则衍推开门，侧身让沈知予先进去。
　　餐厅里没有其他客人。所有的桌椅都空着，只有靠窗正中间的那一桌，铺着洁白的桌布，摆着擦得发亮的餐具，桌上放着一小束洋桔梗，白色和浅绿色搭配，用麻绳系着，简简单单，清清爽爽。
　　沈知予的脚步顿了一下。他回头看了陆则衍一眼，陆则衍的表情很平静，但耳朵尖微微泛红。
　　“包场了？”沈知予问。
　　“嗯。”陆则衍应了一声，语气平淡得像在说今天天气不错。
　　沈知予没有再问，跟着他走到窗边坐下。服务员过来倒水、递菜单，陆则衍没有看菜单，直接报了几个菜名——全是沈知予爱吃的。沈知予低下头，喝了一口水，把涌上来的情绪压了下去。
　　菜品一道一道地上。前菜、汤、主菜，每一道都精致又美味，摆盘像艺术品。但沈知予吃得心不在焉，因为他一直在等——等陆则衍开口。他知道今天不是普通的吃饭，他知道陆则衍准备了很久。
　　可是陆则衍一直没有说。