若今后不能相见（GL百合）——春风盉蓿

　　徐盉怏看着她。
　　黑暗中，林蓿刈的白头发泛着银色的光，绿色的眼睛像两颗沉在深水里的宝石，嘴唇微微弯着，带着那抹她新学会的微笑。
　　徐盉怏忽然觉得，她这辈子所有的等待、所有的迷茫、所有的“找不到”，都是为了这一刻。
　　为了躺在这个人的身边，听她说“这里面装了你”。
　　她伸出手，把林蓿刈拉进了怀里。
　　林蓿刈的脸贴着她的胸口，能听见她的心跳。
　　“怏怏。”
　　“嗯。”
　　“你的心跳又在快了。”
　　“因为你在。”
　　林蓿刈把耳朵贴得更紧了一些，像是在听一首很好听的歌。
　　“我喜欢这个声音。”她说。
　　“你说过了。”
　　“我还要说。”林蓿刈说，“我喜欢这个声音。我喜欢你头发的气味。我喜欢你手的温度。我喜欢你念故事的声音。我喜欢你煮的味增汤。我喜欢你戴眼镜的样子。我喜欢你说梦话。我喜欢你哭的时候眼泪是热的。”
　　她顿了一下。
　　“我喜欢你。”
　　徐盉怏抱紧了她，把脸埋在她的白发里。
　　眼泪又流下来了。
　　她不知道今天为什么哭了这么多次。可能是因为深秋的夜晚太安静了，安静到心里的那些话再也藏不住了。可能是因为月光太温柔了，温柔到所有的防备都被融化了。可能是因为林蓿刈就躺在她怀里，活生生的，温热的，会说话的，会说“我喜欢你”的。
　　三个月前，她还只是一个坐在神龛上的、没有名字的、不会笑的“东西”。
　　现在她是林蓿刈。她有名字，有笑容，有喜欢的人，有想吃的东西，有想看的地方。
　　她是活的。
　　“蓿刈。”徐盉怏说。
　　“嗯。”
　　“谢谢你没有放弃。”
　　“放弃什么？”
　　“放弃活着。你的心死过，但你没有让它一直死下去。你让它活了。”
　　林蓿刈想了一会儿。
　　“不是我自己让它活的。”她说，“是你。”
　　“是你敲了门。你不敲门，门不会自己开。你不来，我的心不会自己活。”
　　徐盉怏张了张嘴，想说点什么，但发现自己已经说不出话了。
　　她只是抱着林蓿刈，抱着这个曾经“死过”的、现在活着的、温暖的、柔软的、会说“我喜欢你”的人。
　　窗外，风停了。
　　月亮从云层后面露出了半张脸，光透过窗纸，把整个小房间染成了淡淡的银色。
　　两个人就这样抱着，谁也没有再说话。
　　不需要说话了。
　　话说得够多了。
　　剩下的，交给心跳就好。
　　第一百一十五天。
　　徐盉怏醒得很早。
　　天还没有亮，窗纸是灰蓝色的，有一点点光从外面透进来。林蓿刈还在睡，白发散在枕头上，呼吸很轻很匀，嘴唇微微张着，像一条搁浅的鱼。
　　徐盉怏没有动，怕吵醒她。
　　她就那样侧躺着，看着林蓿刈的睡脸，看了很久。
　　林蓿刈睡着的时候，脸上的表情是放松的。不是那种空白的、什么都消失了的放松，而是真正的、有内容的、饱含着什么的放松。她的眉头舒展着，嘴角微微上翘着——是那种笑了一整天、即使睡着了也没来得及收回去的弧度。
　　她的睫毛很长，白色的，微微卷翘着，像两把小扇子。鼻梁很高，有一种不属于亚洲人的立体感。皮肤很白，白得近乎透明，能看见太阳穴附近细细的青色血管。
　　徐盉怏伸出手，用食指的指背轻轻地、轻轻地碰了碰她的睫毛。
　　林蓿刈的睫毛颤了一下，然后她的眼睛睁开了。
　　那双绿色的眼睛先是迷蒙的，像隔着一层雾，然后雾慢慢散了，露出了里面的光。她看着徐盉怏，嘴角的弧度变大了一点。
　　“怏怏。”她说，声音沙沙的，带着刚睡醒的慵懒。
　　“早安。”
　　“早安。”
　　林蓿刈伸出手，用指尖碰了碰徐盉怏的鼻尖。
　　“你醒多久了？”
　　“一会儿。”
　　“你一直在看我？”
　　“嗯。”
　　“我睡觉的样子好看吗？”
　　林蓿刈问这个问题的时候，语气很认真，不是在撒娇，也不是在开玩笑，就是很认真地想知道答案。
　　徐盉怏笑了。
　　“好看。你什么都好看。”
　　林蓿刈的嘴角弯得更大了。
　　“怏怏。”
　　“嗯。”
　　“你说过要带我去看富士山的。”
　　“说过。”
　　“还要带我去看海。”
　　“嗯。”
　　“还要带我去看外婆。”
　　徐盉怏的鼻子酸了一下。
　　“嗯。带你去。”
　　“什么时候去？”
　　“你想什么时候去？”
　　林蓿刈想了想。
　　“现在。”
　　徐盉怏看了一眼窗外的天色。天还没有完全亮，灰蓝色的，像是还在犹豫要不要变亮。
　　“现在不行。”
　　“为什么？”
　　“因为天还没亮，因为我们还没吃早饭，因为从这儿到富士山很远很远，我们要坐火车，坐很久。”
　　“火车是什么？”
　　“火车就是……一个很长很长的车，有很多轮子，开着它在铁轨上跑，很快很快。”
　　林蓿刈的绿眼睛亮了一下。
　　“很快是多快？”
　　“比跑步快很多。比风快。”
　　“比风快？”
　　“嗯，比风快。”
　　林蓿刈的眼睛更亮了。那种亮不是反射的光，而是从里面烧出来的、属于她自己的光。是好奇，是向往，是那种“想要去看一看这个世界”的、活人才有的光。
　　“怏怏。”
　　“嗯。”
　　“我们明天去。”
　　徐盉怏看着她那双亮晶晶的绿眼睛，看着她那副迫不及待的样子，笑了。
　　“好。明天去不了。”
　　“为什么？”
　　“因为我们要准备很多东西。要买票，要收拾行李，要跟旅店老板娘说我们要走了，要……”
　　她还没说完，林蓿刈就说了一句话，打断了她。
　　“我们要走吗？”
　　她的声音忽然变轻了，轻得像羽毛。
　　“从这儿走吗？”
　　徐盉怏愣了一下。
　　她看着林蓿刈的表情，看着那双绿眼睛里的光从“亮晶晶”变成了“不安”。那种不安很轻微，轻微到如果不是每天看着这张脸，根本不会察觉。
　　但她察觉了。
　　“蓿刈，你怎么了？”
　　林蓿刈低下头，看着两个人交握的手。
　　“你说过，我们要坐火车去富士山。火车开走了，我们就走了。走了以后，还回来吗？”
　　徐盉怏张了张嘴。
　　她忽然意识到一个问题。
　　林蓿刈从来没有离开过这座山。从她有记忆开始，她就坐在这里，坐在这间小房间里，坐在这座神社里，从来没有离开过。
　　对她来说，“离开”可能是一个可怕的概念。不是离开本身可怕，而是离开之后会不会回来这件事可怕。
　　“我们会回来的。”徐盉怏说，语气很笃定。
　　“真的？”
　　“真的。这是你的家。我们会出去玩，玩完了就回来。”
　　林蓿刈看着她的眼睛，像是在判断她有没有说谎。
　　然后她说了一句让徐盉怏整颗心都碎掉的话。
　　“我不想回来也可以吗？”
　　徐盉怏看着她，看着她那双带着一点不安、一点期待、一点小心翼翼的绿色眼睛，看着她那张小心翼翼地藏着自己的情绪、但怎么也藏不好的脸，心里有一个声音在说——
　　她从来没有觉得这里是家。
　　她在这里住了不知道多少年，但她从来没有觉得这里是家。这里是一个关着她的笼子。她是一只被关在笼子里的鸟，笼子的门开着，她可以飞走，但她不知道外面有什么，所以不敢飞。
　　她说“我不想回来也可以吗”，是她在问：我能不能不回到这个笼子里了？
　　徐盉怏握紧了她的手。
　　“可以。”她说，“你不想回来，我们就再也不回来。我们去找一个你喜欢的地方，住下来。你喜欢的任何地方。”
　　“你也住下来？”
　　“我也住下来。”
　　“和你一起？”
　　“和我一起。”
　　林蓿刈看着她，看了很久。
　　然后她的嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来。
　　那是一种新的笑。
　　不是一闪而过的，不是淡淡的、像月光的，不是从嘴角荡漾开来的——是一种从眼睛开始的、蔓延到整张脸的、照亮了整个房间的笑。
　　她的眼睛弯成了月牙形，眼角有细细的纹路。她的嘴唇弯成了很好看的弧度，露出一排整齐的白牙齿。她整张脸的线条都变得柔和了，柔和得不像一个“妖怪”，像一个真正的、普通的、幸福的女孩。
　　这是她第一次笑成这样。
　　不是微笑，不是浅笑，是——
　　大笑。
　　没有说话的那种大笑。是把所有的快乐都放在了嘴角和眼角的那种大笑。
　　徐盉怏看着她笑，也跟着笑了。
　　笑着笑着，她伸出手，把林蓿刈的头发揉了揉。白头发在她的指间变得乱糟糟的，像一团被风吹散的蒲公英。
　　“林蓿刈。”她说。
　　“嗯。”林蓿刈还笑着，声音里都是笑意。
　　“你的名字是我外婆取的。但你是我的。”
　　林蓿刈的笑顿了一下，然后变得更大了。
　　“我是你的。”她说，“你也是我的。”
　　“对。我也是你的。”
　　两个人笑成了一团。
　　天亮了。
　　窗纸从灰蓝色变成了淡金色，阳光从缝隙里挤进来，落在一团乱糟糟的白头发上，落在两个人紧紧握在一起的手上，落在被子外面露出的四只光着的脚上。
　　风从窗户缝里钻进来，带着山林的气息，湿湿的，凉凉的，很好闻。
　　远处有鸟叫。
　　新的一天开始了。
　　第一百二十天。
　　徐盉怏开始认真计划她们的旅行。
　　她在小房间里铺开一张地图——是她让山下的书店老板帮忙找的，很大，上面有整个日本的铁路线路。她趴在地图上，用笔在上面画来画去，嘴里念念有词。