第七秒（近代现代）——卷卷耳

　　姑姑的手僵在半空，她看着沈思渡的脸，看了几秒，慢慢把手放下来了。
　　“你先去洗。”她的声音变了，像是把每个字都在舌头上卷过一遍，才送出来的。
　　沈思渡去院子里接了水管冲。水很冰，从头顶浇下来的时候他打了一个激灵。泥浆被水一点一点地冲出来，顺着排水沟流走了。
　　他换了干净衣服回到厨房的时候，姑姑把菜切完了，正在灶上炒。油锅嗞啦响着，白菜丝在锅里翻来翻去。
　　姑姑背对着他：“思渡。”
　　“嗯？”
　　“你是不是还没治好？”
　　油锅又嗞啦了一声，沈思渡靠着厨房的门框，没有说话。
　　“我问你话呢，”姑姑的语速比往常都要快。她的锅铲在锅里搅动的幅度大了起来，铁碰铁发出刮人的声响，“你是不是还没治好？你说句话。”
　　“治不好了。”沈思渡平静地回答。
　　锅铲停了。
　　姑姑僵在灶台前面，背影依旧佝偻，看起来比她实际的身体更小。
　　“什么叫治不好了？”她转过身。
　　那些怯生生的试探从她脸上彻底剥落了，沈思渡第一次直面她的愤怒。
　　“你跟我说清楚，什么叫治不好了？”
　　“就是字面意思。”
　　“你……”姑姑的声音开始发抖，锅铲在她手里晃了一下，她啪地甩在了灶台上，“你这样叫我怎么跟你爸交代？我管教不好你，死了都没颜面见他！”
　　她的眼眶红透了。里面不见半分水汽，全是极度震惊之下生生顶上来的血色，连脖子上的青筋都跟着跳了起来。
　　沈思渡看着她。
　　厨房很小，灶上的火还开着，白菜在锅里噼里啪啦地响，油烟混着水蒸气升上来，弥漫在两个人之间。
　　“治不好了，”沈思渡说，声音很平，很慢，一字一顿的，“我就是喜欢男人。”
　　回应他的是一个狠狠扇过来的耳光。
　　姑姑嘴张着，什么声音都没有发出来，只凭着被逼到极点的本能，靠那一巴掌倾注了所有的愤怒。
　　力道极大，沈思渡的头被打得偏向一侧。厨房里有短暂的死寂，只有热油还在不知死活地炸响。
　　他慢慢把脸转了回来。唇角泛起一点血腥气，但他连眉头都没皱一下。
　　“您不用担心没颜面见我爸。”沈思渡直视着姑姑的眼睛。不同于十七岁，这一次他没有躲，也没有低下头说对不起。
　　“等到我死了，”他说，“会直接去告诉他。”
　　灶台上的火还在烧。锅里的白菜已经焦了，浓烈的焦糊味从锅底窜上来，堵住了这间逼仄厨房的每一寸空气。
　　姑姑张着嘴，眼神发直。她想喊，想骂，想问沈思渡为什么把自己弄成这副鬼样子。但千言万语挤在嗓子眼，最后只化作了一阵无声的颤栗。
　　最后她转过身，关了火，手在灶台上撑了一下，撑住了。
　　沈思渡转身走出了厨房。身后传来一声几乎被油烟机遮盖住的抽泣，细若游丝，仿佛力气耗尽后，从胸腔深处硬挤出来的悲鸣。
　　沈思渡没有回头。


第43章 C43
　　C43
　　沈思渡回到杭州的那天，这座城市正在下一场没完没了的雨。
　　出租车在高架上堵了四十分钟，雨刮器甩到最大也只是徒劳地来回推搡着那层水幕。
　　车窗外的霓虹灯被雨水打碎了，红的黄的白的，淌成一条模糊的光河，仿佛这座城市正在从骨架开始融化。
　　LISA发来一条消息：「印尼那边的流程开了，截止日定在月底，确认函已抄送。」
　　沈思渡回了一句「收到」，把额头抵在车窗上。
　　之后的日子开始加速。
　　周中他在公司见了印尼团队的负责人周晟。
　　周晟三十出头，广东人，说话语速极快，但条理清晰。他们聊了两个多小时，从团队架构到本地化策略到当地的数据基建，沈思渡问一句他答三句，末了拍了拍沈思渡的肩膀：“你来了我就放心了，我们这边缺的就是你这种能把东西拆干净的人。”
　　几乎已经是板上钉钉了。
　　吕业文趁着去茶水间的空档，冷不丁把沈思渡截住了，帮他算了一卦：“离卦，火附丽于物，出去好，借别人的光亮一亮。不过换言之，离卦讲究的是相互附丽，说不定别人也借借你的光。”
　　沈思渡听不懂，只是很警惕：“多少钱？”
　　“算上上次没给的，一共一千二。”
　　沈思渡敲屏幕的手指只僵了一秒，随即面无表情地按下取杯键转身走了，连头都没回。
　　部门为沈思渡办了一场小型欢送会，不算正式的告别，还有近一个月的交接期，但大家需要一个吃蛋糕喝奶茶的由头。
　　颜潇买了一个很大的蛋糕，奶油裱花歪歪扭扭地写着「沈老师一路顺风。 」
　　“沈老师，印尼热不热啊？”
　　“好像有点。”
　　“有多热？”
　　“大概三十五六度，一年四季。”
　　“那你要带防晒霜，”颜潇说得极认真，“还有驱蚊水。那边蚊子肯定很大。”
　　沈思渡笑了：“好。”
　　所有人都在笑，蛋糕和奶茶都足够香甜，空调开得很足。有人拿手机拍了合照发到群里，配了一排鼓掌的表情。
　　沈思渡站在人群里，端着纸杯。
　　杯壁上凝着一圈水珠，他用拇指慢慢地抹掉了一颗，又凝了一颗，又抹。
　　他对每一个道贺的人说谢谢。笑容清浅，语气温和，一切都恰到好处。
　　有时候，沈思渡觉得和游邈在宝石山上分开后的自己像生了一场大病，耗尽元气和心力，仅仅是靠着不要死吊着一口气。
　　所有人都在祝贺他升迁迎接美好新生活，他也似乎呈现出越来越美好的状态。
　　但是不知道是不是回光返照，他总觉得自己的一部分内核，已经快要死掉了。
　　下班以后沈思渡不怎么直接回家了。他像鸵鸟一样，晚上加班回来倒头就睡，梦里日月长，以为睡着了就好了，实际上睡不好，现实在梦境里不停穿梭上映。
　　不加班的时候，他也会在公司多待一会儿，等到整层楼只剩几盏灯，保洁阿姨推着车从走廊那头过来了，他才关电脑，洗杯子，把椅子推回去。
　　打车回去的路上他有时候会看手机，打开搜索引擎，输入医院的名字，然后一条一条地翻。
　　医院的公众号上周更新了一篇科普推文，讲猫传腹的治疗方案，配图是几只住院的猫，铁笼子里铺着蓝色垫单，他把每张图都放大看了。
　　有一次他搜到了动物医院的短视频账号，翻了很久，在一条拍手术室日常的视频里看到了一个模糊的侧影——穿着蓝色手术服，正低头处理什么。
　　镜头一晃就过去了，根本看不清脸。
　　沈思渡把那一秒来回看了五六遍。
　　第七遍他把手机锁了，靠回座椅上，闭上眼睛。
　　窗外的路灯隔着眼皮一明一灭，那道光在他眼底跳动，成了这具躯壳里唯一活着的心率。
　　回到杭州过了几天，沈思渡拆开了行李箱最底层的夹层。
　　那里塞着一个不起眼的碎花小布包，层层揭开，露出一只玉手镯。水头算不上通透，但被姑姑盘得很亮，表面有种温润的旧光泽。
　　刚回家的时候，姑姑拿出来让他带给向意涵，她见都不曾见过的未来儿媳妇。
　　这只镯子沉甸甸地压在桌角，也压在沈思渡这几天的日程里。直到周五晚上加班结束打车回家，沈思渡才后知后觉地想起来，给向意涵发了消息。
　　向意涵回得很快：「太客气了！那我们见一面吧，正好周末我去试纱，郑勉临时有事去不了了，你来帮我参谋参谋？」
　　沈思渡看着那个「郑勉临时有事」，停了两秒，回复了：「好的。」
　　出租车正好驶上高架，车速很快。
　　窗外的城市灯火被离心力拉扯成了一道道流动的虚影，大块明暗不均的光影切割着车厢内的黑暗，它们在沈思渡脸上快速滑过，没留下任何痕迹。
　　视野尽头，宝石山的轮廓浮在夜色里，保俶塔亮着灯，悬在半空。
　　那是一枚发光的坐标。
　　沈思渡遥望着塔尖，那条下山的路，他走过两次。
　　第一次是在日落。满山的金光下，他对游邈说：“这是你自己赢回来的第二次生命。”
　　但转身下山时，巨大的落差感袭来。沈思渡并没有难过，只是那个名为新生的奇迹留在了山顶，留在了游邈身上。而他必须回到地面。
　　第二次是在清晨。他独自沿着盘山公路往下走。路回环曲折，忽上忽下。
　　在开阔又昏暗的路程里，人的身体是山一程水一程的。
　　随着山势起伏，随着命运流转。
　　而眼前灯如流水，映照着他那颗忽明忽暗的心。
　　就在这片虚幻的流光里，一团巨大的实体毫无预兆地浮了出来。
　　不是路灯。
　　在两栋漆黑写字楼的缝隙之间，一轮蜜色的月亮，正迟缓地升起。
　　很大，大得近乎失真。带着一层薄薄的橘，饱满到几乎要胀破自己的轮廓。
　　它低低地悬在城市的天际线上，距离楼顶只差一截，像是刚从地平线的另一边被谁托举上来，还没站稳。
　　沈思渡忽然直起身来。
　　司机也顺着他的目光望过去：“超级月亮啊，前两天新闻说的，说是几十年一遇。”
　　沈思渡举起手机，屏幕框住了那一角夜色，按下快门。
　　可惜是张废片。肉眼所见的巨大与震撼，在感光元件上缩水成了一个甚至看不清边缘的白点。
　　他又拍了一张，放大到最大，依旧是一团没有边界的橘色光晕。
　　车拐了个弯，月亮被一栋高楼切掉了。
　　沈思渡往窗外探了探头，看见月亮在楼的另一侧露出一小弧，然后又被下一栋楼吞没了。
　　往前，月亮彻底消失在了建筑群的背后。
　　他盯着手机里那两张照片，一颗白点和一团光晕。
　　“师傅，停一下。”
　　“高架上没法停啊。”
　　“下了高架，最近的路口。”
　　车门关上，沈思渡站在路沿边上。
　　月亮不见了。楼太高，灯太密，到处都是遮挡。
　　他抬头转了一圈，只看到几颗模糊的星和一片灰紫色的夜空。
　　路边倒着一排蓝色的共享单车，轮胎干瘪，车筐里塞着不知谁丢弃的整形广告。
　　沈思渡扫开一辆。
　　链条生锈，发出艰涩的摩擦声。座椅调得太高，脚尖只能勉强点地。他不管这些，朝着月亮下沉的方向骑。
　　辅路两旁，写字楼和商场裙楼筑起一道密不透风的高墙，把天空挤压成头顶的一线窄带。