每天都是今天（近代现代）——好好

　　“姓乐，名弗？”
　　“对。”
　　周姐沉默了一会儿，然后说：“你从哪里来？”乐弗报了自己所在的那座城市的名字。
　　“……”
　　周姐又沉默了一会儿，然后她忽然站起来，去柜台后头拿了一个小小的铁皮盒子，那是一个普通的饼干盒，上头印着“牛油曲奇”的字样，边缘都有点磨损了。
　　她把盒子拿过来，放在柜台上，打开盒子。里头是一些杂七杂八的小东西，几颗糖，一个小发夹，一张折起来的便签，一张被叠了很多折的纸条。她把那张便签拿起来，递给乐弗。
　　“这是小杨走的时候留给我的，”她说，“他说，如果有一个人来问他，那个人要是姓乐，你就把这个给他。”
　　乐弗伸手，接过那张便签。他的手在那一刻，有明显的抖。他打开那张便签。
　　上头是杨天的字，他认得，杨天给他写过摊子上的配料清单，字是那种很大方、笔画不多的硬笔字。
　　那张便签上只写了一行：
　　“我挺好的，你不用找我。”
　　就这一行。没有署名，没有日期，没有其他字。
　　乐弗拿着那张纸，看了很久。
　　他看的时候，周姐没有说话。他看到最后，把那张纸重新折好，放进自己衬衫的内衬口袋，那个位置，就是他去年秋天离开那座城市的时候，放那张煎饼背影画的位置。
　　他抬起头，看周姐。“周姐，”他说，“他，”他的声音突然有点哑，他清了一下嗓子，“他还好吗？”
　　周姐没有立刻回答。她看着乐弗，眼神里没有怜悯，乐弗很感谢她没有怜悯，只是一种很稳的、很认真的看。过了一会儿，她说：“他走的时候，身体不太好。”
　　乐弗的心一紧。
　　“什么样的不好？”
　　“那个事我不方便说细节，”周姐道，“但你放心，不是大病。是他自己需要去别的地方静一段时间，处理一些他自己的事。”
　　“他一个人去？”
　　“一个人去。”
　　“他去哪里？”
　　“……”周姐顿了一下，然后摇头，“我不告诉你。”
　　乐弗看着她。周姐继续看他，眼神里没有躲。
　　“你这个样子来，”她说，“我知道你不是来害他的。但是，乐弗，他留这张纸的意思，你看懂了吗？”
　　乐弗低头，看了一下胸口的口袋。
　　“他让我不要找他。”
　　“对。”
　　“他为什么？”
　　“这个你得自己想。”周姐道，“我不是他，我不能替他说。我只能告诉你他那时候的样子，他不是赌气，也不是讨厌你。他是，那阵子他做了一个决定，他要自己一个人做。他不希望这个决定被人打扰。”
　　“……”
　　“你此刻找过来，”周姐道，“你再找下去，是追在他后面，让他再做一次决定。他现在那个阶段，做不起这种决定。”
　　乐弗抬起头。
　　“周姐，”他说，“他这个决定，对吗？”
　　周姐看了他一会儿，缓缓道：“乐弗，这个问题我不能回答你。我只能告诉你，他走的时候，是一个人。他现在，也还是一个人。你要是问我，一个人做的决定，对不对，我自己的经验是，大多数一个人做的决定，到最后，都有人希望他当时不是一个人做的。”
　　乐弗沉默。他没有想到，他今天会在这家小杂货店里，听一个五十多岁的女人，说出这样一句话。
　　他看着周姐。
　　他说：“周姐，您还能告诉我什么？”
　　周姐想了一下。她最后说：“我能告诉你的，只有一个方向，他说过他想去南边。不是这座城市更南，是更南边，靠海。他说他想去靠海的地方，生活安静一些。”
　　“哪个城市？”
　　“他没说，”周姐道，“但他不是一个随便走的人，他每走一个地方都要考察。他应该去了一座他之前去过、或者他听过、他自己觉得舒服的南方城市。我能告诉你的就这些。”
　　乐弗把这句话听完，点点头。
　　“……谢谢您。”他站起来。
　　“等等。”周姐叫住他。
　　他回头。周姐从她那个饼干盒里，又拿了一样东西，是那张被叠了很多折的纸条。她把那个展开，递给乐弗。那是一张照片。是杨天的一张照片，冬天的，穿着一件黑色的羽绒服，在一个他不认识的室内，对着镜头笑。这个笑，和摊前的笑不一样，这个笑，更安静。
　　“这是他留下的，”周姐道，“说是和我的女儿的合影，他冬天那会儿不太出门，有一次我女儿来看我，他和我们一起吃了顿饭，拍了这张。后来他走的时候，把他那一半剪下来给我了。他说，‘周姐，万一你以后想我，看这个’。”
　　“……”
　　“你要吗？”
　　乐弗愣了一下。
　　“你，为什么给我？”他说，“这是他给您的。”
　　“因为我看你，”周姐道，“比我想他，想得多。”
　　乐弗没说话，接过那张照片。他的手抖得厉害，照片在他指间抖了一下。周姐没有说什么，只是把她那个饼干盒子合上。
　　他出了周记，拉着拉杆箱，继续往巷子里走。
　　他走到杨天以前住的那栋楼下，站了一会儿，没上去，他此刻没有力气再敲一个住着别人的门。他绕到巷子后头，找到了以前那个短租公寓，那个他住了一个多月的房子，阳台正对着杨天的摊子。他站在那个楼下，抬头看，三楼那间窗户，是他当时住的。窗帘的颜色换了，住着别人。他继续走，走到了那条街的另一头，出了巷子，走到了一条更大的马路上，找了一家不算档次的小旅馆，住下了。
　　房间很小，一张单人床，一个桌子，一把椅子，一扇面对着小巷的窗。他把拉杆箱放下，坐在那张硬硬的床上，从胸口那个口袋里，把那张便签和那张照片拿出来。他把它们并排放在床头柜上。
　　他看着它们，看了很久。他想他要做的第一件事，给小罗打电话。
　　他拨通小罗的电话。
　　小罗一接就急：“乐老师，您人呢？”
　　“我在外地。”
　　“您又不告诉我，”
　　“别骂我，”乐弗打断他，“我需要你做一件事。”
　　“……什么？”
　　“你动用一切能动用的资源，”乐弗说，“帮我找一个人。”
　　“谁？”
　　“杨天。山东人。二十六岁。身高一米八五左右，小麦色皮肤。他是做煎饼的。四个月前从这里离开，去了南方某座靠海的城市。他不上社交网络，不混圈子，他只是一个摆摊的人。我需要找到他。”
　　小罗沉默了五秒。
　　“……乐老师，”他说，“这个我没太多把握。你说的是一个做街边生意的人，这种人——”
　　“我知道这种人，”乐弗说，“我知道这种人难找，我知道。但我没有别的办法。我需要你帮我联系你能联系的一切人，做餐饮的，做街头摄影的，在各个城市的本地小媒体里的朋友，让他们留意一个这样的人。”
　　“……好，我试试。”
　　“另外一件事，”乐弗说，“接下来这段时间，我不回去。所有的展、所有的约、所有的采访，全部延后或者推掉。能推的全推。”
　　“……乐老师，这样——”
　　“这样会损失很多，我知道，”乐弗道，“我承担。”
　　小罗没有再说什么。
　　“好，”他说，“您放心，我去做。”
　　挂完电话，乐弗靠着床头，闭上眼。他此刻已经非常累，他从凌晨两点起就没睡，到现在快中午。他坐了三个多小时飞机，走了半座城市的街，在周记坐了将近一个小时，又在旅馆里打了十分钟电话。
　　他该睡。他躺下，闭上眼，闭着眼，脑子里一直是那张便签上那一行字，
　　“我挺好的，你不用找我。”
　　他想，这行字里有一句话，是杨天没有写的。那句没有写的是：“如果你看到这张纸，证明你终于来找我了。”这不是一个“让他走”的纸条，这是一个“他在等他”的纸条。
　　杨天如果真的不想让他找，他不会留纸条。他会什么都不留。杨天的性格是，要么不留，要么写清楚。他此刻留了一行“不用找我”，这一行字里，其实是一个反向的召唤。
　　乐弗眼睛闭着，眼角流出来一滴，伸手抹掉。
　　他心里想：
　　“我来了，杨天。”
　　“你说‘不用找’，我偏要找。”
　　“你这次别想，一个人走了就算完事。”
　　“你这次，得等着我，被我找到。”
　　他想完，沉沉地睡过去了。


第16章
　　=========================
　　乐弗在那家小旅馆里，睡到第二天中午十点多才醒。
　　醒来的时候，阳光已经从那扇小窗户里斜斜地打进来，打在他床尾，这种光线他不熟悉，他家的卧室朝北，他床尾从来不会被这种正中午的太阳晒到。
　　他在床上躺了一会儿，才意识到自己在哪里。侧过头，床头柜上那张便签和那张照片还在原位。看着它们，慢慢地坐起来。
　　他头有点痛，一是昨晚没睡好，二是醒来空腹，胃里有一点酸。穿上衣服，下楼，在旅馆隔壁一家小面馆里，点了一碗阳春面。面端上来，他慢慢吃。面条煮得有点烂，但汤是好的，是一种家常的、不咸不淡的猪骨汤，撒了一把葱花。吃着这碗面，忽然想起杨天，
　　杨天不吃这个面，杨天做煎饼，但杨天自己早上不吃煎饼。他吃什么？他平时早上起得早，做完煎饼，回家会煮一锅什么东西吃？
　　乐弗忽然意识到，他其实从来不知道杨天早上自己吃什么。他和杨天相处的那一个多月，他从没见过杨天的“早饭”。他们一起吃的饭，是中午或者晚上。杨天早上吃什么，他没问过。
　　他以为自己很了解那个人了。原来他连那个人的早饭吃什么都不知道。他扒完那碗面，多给了五块钱，问老板娘要了一张纸巾，擦嘴。
　　下午，他去了杨天住过的那栋楼，去了四楼，那个曾经属于杨天的房间，敲了门。开门的是一个年轻女人，抱着一个大概一岁多的孩子。