喂饱那个挑食的Alpha（近代现代）——香菜小狗鲫鱼饼

　　“你妈很开明。”
　　“不是开明。”林宴舟转身往回走，“是她知道，我一个人太久了。”
　　回到店里，林妈妈正在准备晚饭。下午三点，早点店不做生意，她把卷帘门全拉下来了，店里开了灯，昏黄的光线让空间显得更温馨。
　　“晚上吃火锅，简单点。”林妈妈说，“宴舟，去菜市场买点肉和菜，小沈你歇着。”
　　“我跟他一起去。”沈确说。
　　菜市场不远，走路十分钟。下午的菜市场比早上冷清，但还有些摊位开着。林宴舟熟门熟路地走到肉摊前，老板是个胖大叔，看见他就笑：“宴舟回来了？你妈早上就说你要回。”
　　“李叔，切点羊肉片，要后腿肉，瘦点。”
　　“好嘞！”李叔麻利地切肉，机器嗡嗡响，粉红色的肉片一片片落下来，“这位是？”
　　“我朋友，沈确。”
　　“哦哦，你好你好。”李叔多看了沈确两眼，“宴舟难得带朋友回来。”
　　买了羊肉，又去买蔬菜。菠菜、生菜、豆腐、粉丝，还有林宴舟妈妈点名要的宽粉。沈确提着袋子，跟着林宴舟在市场里转。空气里混杂着各种味道：鱼腥味、肉腥味、蔬菜的泥土味、调料摊的香料味。
　　“你以前常来？”沈确问。
　　“天天来。”林宴舟在一个干货摊前停下，挑了几个香菇，“小学到高中，放学第一件事就是来买菜。那时候穷，得挑最便宜的，还得跟摊主讲价。”
　　“你会讲价？”
　　“不会也得会。”林宴舟付了钱，“我妈教我的，说‘买菜不还价，等于白扔钱’。”
　　回到店里，林妈妈已经把火锅准备好了。不是电火锅，是老式的铜火锅，中间烧炭的那种。汤底是简单的清水，加了姜片、葱段、几颗红枣。蘸料自己调，芝麻酱、韭菜花、腐乳、香菜，还有林妈妈自己炸的辣椒油。
　　炭火烧起来了，红彤彤的，火锅里的水开始冒小泡。三个人围坐一桌，林宴舟往锅里下肉片。羊肉薄，涮几下就变色，捞出来蘸料，送入口中，嫩，鲜，带着芝麻酱的香和辣椒油的辣。
　　“小沈能喝酒吗？”林妈妈问。
　　“能喝一点。”
　　林妈妈从柜子里拿出瓶白酒，本地的牌子，不贵。“陪阿姨喝两杯。”
　　沈确倒酒，给林妈妈满上，自己也倒了一杯。林宴舟不喝，开车。
　　几杯酒下肚，话就多了。林妈妈问沈确家里情况，沈确简单说了，没提那些复杂的家庭关系，只说父亲还在，有个弟弟在国外。林妈妈听了，点点头：“兄弟和睦就好。”
　　火锅咕嘟咕嘟地滚着，热气蒸腾，模糊了视线。羊肉涮完了涮蔬菜，菠菜烫一下就捞，脆生生的。豆腐煮久了，吸饱了汤汁，一咬满口鲜。
　　“宴舟啊，”林妈妈突然说，“你还记得陈师傅吗？”
　　林宴舟筷子顿住了：“记得。”
　　“他上个月走了。”林妈妈喝了口酒，“脑梗，走得快，没受罪。”
　　沈确看向林宴舟。林宴舟的表情没什么变化，但涮菜的动作停了。
　　“陈师傅是谁？”沈确问。
　　“我师父。”林宴舟说，“带我入行的师父。”
　　林妈妈叹了口气：“你师父对你，是真心好。你走的时候，他难过了很久。”
　　林宴舟没说话，继续涮菜，但明显心不在焉了。
　　沈确感觉到气氛不对，但没多问。这顿饭的后半段安静了很多，只有火锅沸腾的声音和偶尔的碗筷碰撞声。
　　吃完饭，林妈妈收拾桌子，林宴舟去厨房洗碗。沈确想帮忙，被林妈妈拉住：“让他洗吧，你陪阿姨说说话。”
　　店里只剩下两个人。林妈妈给沈确倒了杯茶，是茉莉花茶，香气扑鼻。
　　“小沈啊，宴舟没跟你说过他师父的事吧？”
　　“没有。”
　　“也正常，那孩子倔，不愿意提。”林妈妈握着茶杯，手指摩挲着杯壁，“他师父叫陈建国，以前在省城的大饭店当总厨，退休后回老家开了个小馆子。宴舟十六岁去那儿当学徒，一干就是五年。”
　　沈确安静地听着。
　　“陈师傅脾气爆，但对宴舟特别好，是真当儿子教。宴舟也争气，二十岁就能独立掌勺了。”林妈妈停顿了一下，“后来省城有家大饭店来挖人，开的价格很高，宴舟动心了。陈师傅不同意，说那家饭店老板不地道，用的食材有问题。两人大吵一架。”
　　火锅的余温还在空气中，混着茉莉茶香。
　　“宴舟还是去了。”林妈妈说，“在那边干了两年，确实挣了不少钱。但后来出了事——有客人食物中毒，查出来是食材问题。老板想把责任推给后厨，宴舟不肯背这个锅，闹翻了。”
　　沈确大概猜到后面的事了。
　　“那老板有背景，宴舟在省城待不下去了，只能回来。”林妈妈说，“陈师傅没说什么，让他回来继续干。但宴舟觉得自己没脸，还是走了，去了你现在在的那个城市，从零开始。”
　　“所以他离开‘云阁’，是因为这个？”沈确问。他知道林宴舟之前在那家顶级餐厅工作过。
　　林妈妈摇摇头：“不是‘云阁’，是更早的事。‘云阁’的老板是陈师傅的朋友，知道宴舟的手艺，特地请去的。宴舟在‘云阁’干了三年，做得很好，但后来……”
　　她没说完，林宴舟从厨房出来了，手上还湿着，用毛巾擦干。
　　“妈，你又跟人说我坏话。”
　　“没有，就说你小时候淘气。”林妈妈站起来，“我去给你们铺床，二楼客房收拾好了。”
　　林妈妈上楼了。店里只剩下两个人，电视还开着，在播晚间新闻。
　　“你听到了？”林宴舟问。
　　“听到一些。”沈确说，“为什么不告诉我？”
　　“没什么好说的。”林宴舟坐到他对面，“就是年轻时犯的错，选错了路，跟错了人。”
　　“但你没错。”沈确说，“食材有问题，你不肯背锅，这是对的。”
　　“对有什么用？”林宴舟笑了，有点苦，“工作没了，名声坏了，在省城待不下去。要不是师父不计前嫌，我连‘云阁’都进不去。”
　　沈确看着他。灯光下，林宴舟的侧脸线条清晰，睫毛在眼下投出淡淡的阴影。这个总是挺直脊背、在厨房里游刃有余的人，原来也有这样的一段过去。
　　“你师父……是个好人。”
　　“是。”林宴舟说，“但我对不起他。他教我手艺，教我做人，我却为了钱离开，还跟他吵架。后来我想回去道歉，但每次走到店门口，又没勇气进去。”
　　“现在呢？”
　　“现在他走了。”林宴舟说，“上个月走的，我知道，但没去葬礼。我妈去了，回来说陈师傅走之前还问起我，问我过得好不好。”
　　沈确不知道说什么。他伸出手，覆在林宴舟的手背上。手背微凉，手心温热。
　　“我有时候想，”林宴舟继续说，“如果当年我没走，一直在师父那儿干，现在会是什么样。可能还在那个小馆子，每天炒家常菜，不会有什么米其林，但也不会这么累。”
　　“后悔吗？”
　　“后悔。”林宴舟坦诚，“但后悔没用。路是自己选的，得自己走完。”
　　楼上传来林妈妈的声音：“床铺好了，你们早点休息！”
　　两人上楼。客房不大，一张双人床，一个衣柜，一张桌子。窗户对着后街，能看见对面楼的灯光。林宴舟从柜子里拿出被子，是晒过的，有阳光的味道。
　　“我妈以为我们睡一间。”林宴舟说，“你要是不习惯，我去睡沙发。”
　　“不用。”沈确脱了外套，“就睡这儿。”
　　洗漱完，关了灯。两人并排躺在床上，黑暗中能听见彼此的呼吸声。远处传来狗叫声，断断续续的。
　　“沈确。”林宴舟突然开口。
　　“嗯？”
　　“你之前问我，为什么对食品安全这么执着。”林宴舟说，“现在你知道了。因为我见过不执着的后果——客人上吐下泻，医院躺了三天。因为我曾经差点成为帮凶。”
　　沈确转过身，在黑暗中看着他：“你不是帮凶，你是想救人。”
　　“但我没能救。”林宴舟说，“那个老板最后还是找了别人背锅，一个刚毕业的小孩，赔了钱，坐了牢。我什么都做不了，只能看着。”
　　“所以你现在做得很好。”沈确说，“你的餐厅很干净，很安全，这是你对过去的补偿。”
　　林宴舟没说话。过了很久，他才说：“也许吧。”
　　窗外的狗不叫了，夜彻底安静下来。能听见楼下冰箱的嗡嗡声，还有远处隐约的火车鸣笛。
　　林宴舟翻了个身，背对着他。沈确以为他睡了，但过了一会儿，林宴舟又开口，声音很轻：“其实我不只是对不起师父。我更对不起那些客人，对不起那个背锅的小孩。这些年我拼命把餐厅做好，不只是为了成功，也是为了赎罪。”
　　沈确伸出手，环住他的腰。林宴舟身体僵了一下，然后慢慢放松。
　　“你赎够了。”沈确说，“够了。”
　　林宴舟没回答。但沈确感觉到，他肩膀的颤抖慢慢停了，呼吸变得平稳绵长。
　　窗外，月亮升起来了，半轮，清冷的光照进房间，在地板上投下窗格的影子。沈确睁着眼睛，想着林宴舟说的那些话。这个总是强硬、直接、在厨房里说一不二的人，心里藏着这么重的负担。
　　但他没说出来。没在米其林评审时说出来，没在商业对手找麻烦时说出来，甚至没在他们吵架、和好、再吵架的时候说出来。
　　他只是在每个清晨走进厨房，检查食材，熬汤，切菜，炒菜。用一道道菜，赎他心里的罪。
　　沈确抱紧了点。怀里的人动了动，但没醒。
　　明天一早，林妈妈会做手擀面。沈确想，他要把那碗面吃完，连汤都不剩。因为这是林宴舟长大的地方，是他所有故事的起点。
　　而他要做的，是陪这个人，把后面的故事写完。


第33章 蛤蜊浓汤配烤蒜面包
　　十一月的第一个周二，天气阴沉沉的，像要下雨又下不出来的样子。林宴舟早上进后厨时，右眼皮跳了两下。他揉了揉，没在意。