大爷的小心肝（近代现代）——清凉山没有财神庙

　　可起诉没用。
　　越来越多的人站出来，说自己也遇到过类似的事。虽然大部分人不敢说名字，但风向已经变了。
　　傅恒开始低调了。
　　那个女艺人后来怎么样了，我不知道。
　　傅恒没说完。
　　他讲到这里，停住了，端起咖啡喝了一口。
　　我看着他，问：“后来呢？”
　　他放下杯子，笑了笑。
　　“后来？”他说，“后来她解约了，走了。现在好像还在演戏吧，演什么小角色，不温不火的。”
　　我说：“那你呢？”
　　他说：“我？我换了个赛道。”
　　他站起来，走到窗边，背对着我。
　　“影视圈不好混了，就做点别的。投资，理财，各种。”
　　他转过身，看着我。
　　“你以为我亏了？”
　　我没说话。
　　他走回餐桌边，俯下身，两只手撑在桌面上，离我很近。
　　那张体面的脸就在我眼前，那笑容还是温温和和的。
　　“我告诉你，”他说，“那件事我没亏。该赚的钱赚了，该签的人签了，该做的事做了。只不过换了个地方，换了个方式。”
　　他直起腰，拍了拍我的肩膀。
　　“你以为沈耀祖干净？他那几年干的事，比我脏多了。”
　　我看着他，忽然问：“那两个小男孩呢？”
　　他的手顿了一下。
　　然后他笑了。
　　那笑容慢慢在他脸上展开，跟刚才一样，体面的，温和的。
　　“哪个？”
　　我说：“跳楼的那两个。”
　　他收回手，站直了。
　　房间里安静了几秒。
　　窗外有鸟叫，叽叽喳喳的，很热闹。
　　他转过身，走回窗边。
　　“有一个，”他说，“十八岁，刚成年。长得好看，脾气也大。我让人去跟他谈，他不签，说不干这个。后来让人吓唬了几回，还是不签。”
　　他顿了顿。
　　“再后来，他就跳了。”
　　我看着他的背影。
　　阳光从他身边照进来，把他的轮廓勾出一道金边。那背影站得很直，衬衫没有一点褶皱，头发梳得一丝不乱。
　　体面极了。
　　“另一个呢？”我问。
　　“另一个十九岁，”他说，“童星出身，从小就在这个圈子里混。他懂规矩，知道该签什么。”
　　他转过身，看着我。
　　“他签了。两年，什么都配合。后来有一天，忽然说要解约。”
　　我说为什么。
　　他说：“他说他看见台下的粉丝，觉得对不起他们。”
　　傅恒笑了笑。
　　“你听听，多可笑。签合同的时候怎么不想这些？收钱的时候怎么不想这些？现在跟我说对不起粉丝？”
　　他摇摇头。
　　“我让人拍了点东西。他那个反应，啧。”
　　他伸出手，比了个手势。
　　“站上去了。”
　　我坐在那儿，浑身发冷。
　　他看着我的表情，笑了一下。
　　“怕了？”
　　我没说话。
　　他走回来，在我对面坐下。
　　“那两个都是签了合同的，”他说，“白纸黑字，有法律效力。他们违约，我拿点东西做补偿，合理合法。”
　　我说：“他们死了。”
　　他说：“那是他们自己的选择。”
　　我看着他。
　　那张脸还是体面的，温和的，嘴角带着恰到好处的笑。眼睛里的光沉沉的，看不见底。
　　我想起那个女艺人，想起那两个小男孩。
　　想起他们在最后的日子里，都想了些什么。
　　那个十八岁的，被人威胁的时候，是不是也像我一样浑身发冷？他站在楼顶的时候，往下看的时候，想的又是什么？
　　那个十九岁的，在台上看见粉丝的时候，心里是什么滋味？那些粉丝举着灯牌，喊着他的名字，说“要好好吃饭”“要好好休息”——他那时候是不是特别想哭？
　　还有那个女艺人，一个人待在出租屋里，看着那些骂她的评论，是不是也想过——为什么要这样对我？
　　我什么都不知道。
　　我只知道他们都没了。
　　不是没了，是他们自己选择没了。
　　傅恒拿起咖啡杯，发现已经空了，放下。
　　他看着我说：“你知道我为什么告诉你这些？”
　　我说不知道。
　　他说：“因为我想让你知道，你跑不掉。”
　　他站起来，走到我身边，低头看着我。
　　“签了合同，就是我的人。听话，三年后三百六十万拿走，你想去哪去哪。不听话——”
　　他笑了笑。
　　“那两个就是例子。”
　　他拍了拍我的肩膀，走了。
　　我坐在餐桌边，看着面前那盘吃了一半的早餐。
　　培根凉了，油脂凝成白色的一层。煎蛋的蛋黄破了，流得到处都是。吐司硬了，咬不动了。
　　我坐了很久。
　　久到有人来收餐具，问我还有没有别的需要。
　　我说没有。
　　久到太阳从窗户那边照进来，照在我身上，暖洋洋的。
　　我想起那个女艺人，想起那两个小男孩。
　　想起他们最后的日子，是不是也有这样的阳光照在他们身上。
　　暖洋洋的。
　　可他们还是走了。
　　我站起来，上楼。
　　走廊尽头那扇门关着。
　　我站在门口，看着那扇门。
　　不知道里面现在有什么。那些皮鞭，那些绳子，那张奇怪的架子，那把大椅子。
　　傅恒说，那两个是签了合同的。
　　我也签了。
　　他说，那是他们自己的选择。
　　可他们有的选吗？
　　我站在那儿，站了很久。
　　后来我转身，回了自己的房间。
　　门从外面锁上了。
　　

第11章 他没有“她们有骨气”
　　第一个月，傅恒还是那副样子。
　　体面，温和，说话慢条斯理的。早上在餐桌那头看报纸，喝咖啡，偶尔抬头问我睡得好不好。晚上让我去那个房间，教一些规矩，学一些东西。学的那些东西我不太想说，但学完了也就那样。
　　有一回我问他，你以前对那些人也这样？
　　他放下手里的东西，看着我，笑了笑。
　　“哪样？”
　　我说：“这样，慢慢教。”
　　他说：“那要看人。”
　　他走到我面前，低头看着我。
　　“那两个小男孩，一个教了三个月，一个教了半年。那个女艺人——”他顿了顿，“没教，她不配。”
　　我不知道什么叫“不配”。
　　但我也没问。
　　第二个月开始，不太一样了。
　　他让人把我的手机收了。说专心学规矩，用不着那个。我说万一有事呢，他说你有事找我，找我找不着，就找管家。
　　管家就是那个每天早上来开门的男的。
　　我说那我怎么联系你。
　　他笑了笑，说：“我会联系你。”
　　那之后我就被困在那个房间里了。
　　不是锁着，是那种——说不清。门能开，能下楼，能去院子里。但出了院子呢？不知道。没试过。也不敢试。
　　每天的生活变成了一样。
　　早上有人来开门，领我下去吃饭。傅恒有时候在，有时候不在。在的时候他就看看我，问两句，不在的时候我就自己吃。
　　吃完上楼，回房间。待着。
　　等到晚上，有人来敲门，说傅先生请。
　　我就去那个房间。
　　去那个房间干什么，我不想细说。
　　反正就是那些事。
　　开始的时候他还教，说这样那样，什么规矩什么道理。后来不教了，就做。
　　做完了让我回去睡觉。
　　第二天再来。
　　有一天晚上，我去了那个房间。
　　他站在那儿，手里拿着东西，看着我。那眼神跟以前不一样，不是沉的深的，是另一种——我说不上来，就像看一件东西。
　　一件东西。
　　不是人。
　　他看我进来，笑了一下。
　　那笑容跟以前也不一样。还是体面的，温和的，可那体面温和底下有什么东西露出来了。
　　那天晚上不一样。
　　比以往都重，都狠。
　　后来完事了，他让我跪在地上，他坐在椅子上，低头看着我。
　　我跪在那儿，浑身发抖，喘着气。
　　他看了一会儿，忽然说：“你知道那两个小男孩最后是什么样吗？”
　　我抬头看他。
　　他笑了笑，那笑容还是体面的。
　　“那个十八岁的，我还没开始呢。就是让人吓唬了几回，自己就跳了。”
　　他摇摇头。
　　“可惜了。长得那么好看。”
　　他说这话的时候，语气跟说今天天气不错似的。
　　我跪在那儿，看着他。
　　他站起来，走到我面前，蹲下。
　　那张体面的脸离我很近，我能闻见他身上的香水味，淡淡的，很好闻。
　　“你知道他为什么跳吗？”他问。
　　我没说话。
　　他说：“因为他觉得受不了。觉得丢人，觉得恶心，觉得活着没意思。”
　　他伸出手，捏着我的下巴。
　　“你呢？”
　　我看着他的眼睛，那双沉沉的，看不见底的眼睛。
　　我说：“我……我不知道。”
　　他笑了笑，松开手，站起来。
　　“那就好，”他说，“不知道，就能活着。”
　　他走了。
　　我跪在那儿，跪了很久。
　　后来自己爬起来，回房间。
　　躺到床上的时候，我还在想他说的那些话。
　　那个十八岁的，为什么跳？
　　因为他受不了。
　　因为觉得丢人，觉得恶心，觉得活着没意思。
　　我呢？
　　我受得了吗？
　　我不知道。
　　我只知道，疼是疼，但疼完了，也没什么。
　　丢人是丢人，但丢给谁看？这屋里就他和我，没别人。
　　恶心——
　　好像也没那么恶心了。
　　以前觉得恶心的那些事，现在做着做着，也就习惯了。
　　习惯真是个可怕的东西。
　　那天晚上我翻来覆去睡不着。
　　脑子里乱七八糟的，一会儿是傅恒那张脸，一会儿是沈耀祖那张老脸，一会儿是老刘那巴掌。
　　忽然想起以前在工地上，跟老刘他们聊天。
　　聊什么？聊女人。聊谁屁股大，谁胸大，谁看着好生养。聊那些长得好看的男的，说他们“妖妖调调”“不像个男人”。
　　我说过没有？