暗海寻踪地图（近代现代）——第零片树叶

　　她刻意点了比平时更多的食物，发誓要努力吃完它们。服务员收走菜单，凯拉往嘴里塞着薯条，用镜片后面温柔的深色眼睛看着她，第一句话竟是：“你好苗条。”
　　贝尔尼丝道谢，烦躁不堪地攥紧了餐巾。沉默片刻，她接了句完全无关的话：“我的真名叫贝尔尼丝。实际上，‘莱农 ’不只是我，你以后也别用这个网名称呼我了。”这句话用了过去时，凯拉静静地点点头：“那么，现在……”
　　“现在只剩我了。另一个人……她走了。”
　　服务员将汉堡、鸡米花和无糖可乐端了上来。这份汉堡很大，夹着整整两层牛肉饼，被从中间切成两半，各用一个带着美国国旗的签子叉起来。为了逃避讲述接下来的事，她拿起一半汉堡，横着竖着试了试，无从下嘴，抬起头，看到凯拉小心翼翼探询的眼神：“你是说，她不再与你合作了……”
　　“死了。”贝尔尼丝说出这个单词，将签子取下来，揭下最上层的面包狠狠咬了一口。凯拉咀嚼薯条的动作停了，过了一会，她小声说：“我很遗憾。”
　　“有一段时间了。是圣诞节的事。”她揭开下一层糊着芝士和沙拉酱的生菜，食不知味地咀嚼。凯拉点点头，用眼神表示自己在听，贝尔尼丝犹豫了一会，开口时话题转了向：“但也不只是这个。‘茧’和‘指南针’，那两个男的，坚决否认自己的所作所为构成泄密。梅兰妮——”那是梅拉尼娅在受害者联盟里的化名，“前两天把我给删了，不知道是有信息泄露还是什么。她是离梅利斯最近的一个，还拿着录音。”她叉起下一层番茄和第一片肉饼，胡乱咬了几大口咽下去，上颚接触到生脆的番茄，舌头上堆着软黏的牛肉碎和芝士。她喝了一口柠檬水：“就算像你说的，我们的齿轮刚刚咬合，机器就散架了。”
　　“哦……”凯拉撑着下巴叹了口气，“往好处想，至少梅兰妮没想着供出我们。不过，我明白你为什么这么警觉了。”
　　“一切都糟透了。”汉堡还剩下几乎四分之三，贝尔尼丝却完全吃不下了，用叉子狠狠戳着第二层肉饼，尖端穿过酸黄瓜、洋葱酱、芝士和最底部的面包，当一声碰到盘子里。
　　“确实，所有人都糟透了。因为他。”凯拉一口气抓起盘子里的两片披萨，对折起来咬下去，芝士和酱料溢出在嘴唇旁边，她似乎连嚼都没怎么嚼，就那样把一大团食物吞咽下去。这副吃相实在不雅，贝尔尼丝垂下眼帘，看着千疮百孔的一半汉堡，听见凯拉含糊不清的话语：“不过，好在你没有伤害自己——没有吧？这比什么都强。”
　　贝尔尼丝又一阵羞惭，感觉右脸开始火辣辣的刺痛。那算伤害自己吗？像萨拉或者阿涅洛那样的肯定算，但自己这样，只是想要情绪平静下来，所以不算？她摇了摇头：“还好。”
　　凯拉已经狼吞虎咽地把那两片披萨吃完，抓起另外两片，又放下，沾着酱料和油渍的嘴角露出苦笑：“那你比我强，虽然我也不是人们想象的那样。我不敢用刀或者别的什么，只是整天呆在家里上网，还把自己吃得像头猪，两三周都不洗澡……至少这样，盯上我的人少了一点。”
　　这些话她从来不知道。凯拉在自述里没有提起过。她嘴边的番茄酱红得刺眼，贝尔尼丝把汉堡送到嘴边，又不想咬下去，举着叉子愣了一会：“你没告诉过我这些。”
　　“在今天之前我没准备好。”
　　“进食障碍也是一种创伤反应，很多性侵受害者都会故意让自己变丑以避免创伤重演，只是演艺圈内没有这样的样本，因此你在这一方面很独特，应该在自述中整理出来的。”
　　凯拉咬着披萨没回话，脸上隐隐有些怒色。最后，她又吃下这两块叠在一起的披萨后，点了点头：“如果你觉得我有必要把自己的饮食和身材公开出去让人评头论足，我会补充上的。”
　　“这对我们来讲也有用……”
　　“听到他人的倾诉，你却只想着怎么对自己的事业有用，这也是一种创伤反应。”凯拉已经吃完了整张披萨，以牙还牙道，“而且，你更是什么都不告诉我们。”
　　“情报传递越多，泄露风险就越大，而且说这些只会让别人动摇。我告诉你是因为……”贝尔尼丝开始咬可乐的吸管，她感受到话语出口的强烈阻力，一咬牙，强迫声带震动，“我确实害怕自己出状况——这样行了吗？我也说出来了！”
　　凯拉的表情没有缓和——她到底还想要我怎么样？不知是因过度分享还是愤怒，牙关一阵发抖。两人沉默，她把乱七八糟的汉堡吃下去，氛围像冷掉的牛肉饼，油腻腻的扒在唇舌间不走。凯拉吃着剩下的薯条，也冷冰冰地开了口：“你现在呢，和家人住在一起吗？”
　　“不，我一个人住，这样方便随时搬家。我时不时还会去意大利。”
　　“那还有点危险。”凯拉话一出口，贝尔尼丝立刻想起罗西娜。她也是一个人住。如果平安夜一整晚自己都在……如果那间公寓里平时一直有人在！她明明已经担心了许久，生怕对方冲动行事，可只是一个晚上……
　　“如果你觉得有必要，我们可以随时联系彼此报平安？”凯拉补充道。
　　“不用了。有别的朋友可以确保我平安。”这个任务真不想交给凯拉。尽管只谈过一次话，她已经明白，自己和凯拉属于那种话不投机的类型：明明两人都没有恶意，也都只是按自己习惯的方式进行沟通，却不知怎么就矛盾屡发，听不懂彼此的意思，甚至动辄争吵起来，只会搞得双方都身心俱疲。
　　凯拉说：“但我没有。”
　　“你也觉得自己不安全？”
　　“有时候不。”
　　“线上的反馈毕竟是有延迟的。”贝尔尼丝真心实意地说了一句，“你得找一个随时能与你见面确保安全的人。”
　　“这倒不必了，之前说过我很胆小……”凯拉微微一笑，将脑袋转过去，眼睛往后面空无一物的墙上瞟。她一下就想到罗西娜在平安夜的表情，两张全无相似之处的脸顷刻间重叠起来，这种礼貌的微笑，这遮掩心事的表情……“如果你身边没有人选，就来我家里！”贝尔尼丝忽然大喊起来，也忘记这是在公共场合，食客与服务员纷纷转头注目。她不管不顾地坐回去，明明已经没有食欲，还是大口塞下剩余的一半汉堡，又一口气喝下半杯可乐，没撑住打了个嗝。随着气体从喉咙里释放，竟有种将形象撕到地上践踏，自暴自弃的快感。她掏出纸笔，写了自己公寓的地址：“给你三天时间收拾东西，总够了吧？你也把地址给我，如果三天后你没来，我就去找你。我去意大利时，会委托别的朋友来和你住在一起。”
　　凯拉举起一只手：“我没有请求这种管理……”
　　“你必须的。”贝尔尼丝不容置疑地盯着她，“‘莱农’背后的另一个人是因为我把她独自在公寓里扔了一晚上才会自杀的。‘茧’是独自前往剧组调查才会被抓到然后生病的，好在他现在有人陪。‘梅兰妮’也是独自保管录音文件才失联的。我不接受再失去任何一个关键的盟友。”
　　“怎么出了这么多事？难怪你变得这么控制狂。”凯拉难以置信地摇摇头，还是借了她的纸笔，也写下自己的地址。贝尔尼丝说了句“随便你”，起身穿上外套，叫服务员结账。
　　坐在回公寓的车上，商场闪光的招牌和玻璃外墙从窗外经过，贝尔尼丝才想起，在来时的设想里，她和凯拉会交换食物、一起自拍、去附近逛街，总之建立起一种更常规而亲昵的友谊，而并非如今这样见面话不投机，却在最终莫名其妙定下了同居的协议。回到自己公寓里一看，食品包装、袜子、纸巾、先前出门被塞的宣传册，左一个右一个地摊在角落，恐怕有好几天都被她视而不见。她收好垃圾，拿起吸尘器干活，将水池里的餐具摆进洗碗机，在家电的噪声中，心情竟莫名其妙地轻松了不少。
　　李亚楠无论到哪都被长辈围着。楠楠好几年没回来了！穿得真漂亮，这是汉服啊，最近年轻人里边可流行了……什么时候毕业？怎么这么费劲啊，英国硕士一年就完了，你橙橙表姐就是去的英国，现在都在上海找到工作了。德国啊，德国出过什么名人？——希特勒！刚上初中的小堂弟嘻嘻地笑着接话——那里有什么吃的和玩的？也没谈个男朋友？别别别，可千万别和洋人处对象……
　　久别和回忆会将故乡美化。好不容易应付完学业、工作、催婚和夸赞她服饰的对话，亚楠终于来到窗前拍照，想着给国外友人分享一下真正的中国春节，拍了几段视频，又猛然想起凯拉的话。透露学校和年龄都是危险的，更遑论自己与家人的脸……她最终只留下了一段视频，给自己的脸打了码，又反复观察玻璃上没有可识别的人脸，外面没有星星或建筑，才敢发给别人。这样应该总不至于被开盒了。
　　埃菲索的粉丝群里，一句句好奇或称赞让她心虚。那些人至今还不知道，她已经不和她们站在同一立场上了——可是，即使在线上，粉丝身份真的会决定友情之存亡？她不好说。“指南针”依旧不回复，有几位学长学姐说已经把电话卡寄出，只是不知道对方收到没有。
　　她刷了一会国内的社媒，时不时看一眼一年比一年无聊的春晚。小堂弟吃好了饭，趴在卧室里打游戏，时不时冒出一两句粗口，让人反感无比——难不成男孩子到了青春期，全都会自动变成这么惹人厌的样子？像躲地雷一样，她小心翼翼一条条划着抖音，随时准备着，万一埃菲索的视频出现，立刻就是一个“不感兴趣”——之前几天，用这种方式，她已经把大数据“调教”得差不多了，却又暂时没找到新的兴趣标签，现在首页充满了解压视频、萌宠、穿搭、歌舞这类万金油的内容。看着不让人讨厌，但提心吊胆地刷了一会，她就觉得无聊了；对埃菲索的提防居然如此强大，竟能打断短视频让人上瘾的强大机制，退出抖音时，她都不由得如此佩服自己。又看了一会春晚，再看回手机时，WhatsApp的图标上有未读消息通知。
　　她连回VPN。粉丝群在讨论“驽马”的更新，她都忘了这茬，也不想看。然后是几位外国友人的回复，一个个熟悉的头像和昵称，翻下去，“凯拉”的账号赫然排列其中——自加上好友那天聊了几句之后，她们再无联系。莉娅先点进那个对话框，又被不想看的内容迎头痛击。