暗海寻踪地图（近代现代）——第零片树叶

　　“你不要去德国。”切萨雷好像是刚跑了几百米回来，口鼻呼吸时胸腔仿佛也有回响，一深一浅的摩擦同时将他包围，“阿涅洛，你不要去。至少让我陪着你去。”
　　阿涅洛看面前人的脸。似乎从未与谁如此靠近过，皮肤上细小的晒斑、睫毛、从瞳孔伸向虹膜边沿的纹路、眉头的细纹，投影机似的逐一印在眼底，鼻尖处的水汽一次次冷却，又一次次重新被带着酒气的温热覆盖。德国。他从切萨雷怀里挣脱出来：“你喝酒了。”
　　“一杯。你听见我说的话没有？我知道我不该看，但你不该不和我商量。你自己，面对埃菲索·梅利斯。太危险了。”
　　“大家都很危险。”阿涅洛不知怎的说出这句话，“我是和她们一起的。”
　　“意思是说——”理解错了含义，切萨雷的语气忽然松动下来，“你们有安排组织行动？会有人陪你一起去德国的剧组？”
　　阿涅洛怔怔地看他一眼：“对。”仿佛不是自己，而是内部的另一朵“灵魂”在指引唇舌发声。这样他就能答应了。“我们有组织。有人陪我一起……去德国。”甚至都没想是为什么要去德国。切萨雷大松一口气，往后倚在床头上，按按他的脑袋：“你看，我不是阻止你们伸张正义。有人一起就好多了。需不需要我在附近接应？我不会说出去的。”
　　“不用。我们有安排。”不能把无关者卷进来。阿涅洛看着那双湛蓝的眼瞳，终于想起了失去意识前的一切，也终于理解了现状。我刚提交了完整的自述。我准备要去德国。我和莱农的交流被切萨雷发现了，他不许我去，但我说有组织接应，他就允许我去了。一切事实浮现出来，心境全无变化，好像自己是一开始就有意为之，找出个让对方接受的理由。仿佛意志可以脱离注意力而工作，他只是刚刚“注意到”自己安排好了这一切。奇怪。他深呼吸一次，低下头眨眨眼，露出个愧疚又羞涩、自知甜美可爱的微笑来：“抱歉，我……她们要我保密，我也觉得应该保密。但是放心吧。”
　　“保密是应该的。我毕竟不是当事人。”切萨雷把他往怀里搂，紧了紧手臂，“有什么需要帮忙的就说，注意安全。笔记本和热点我没敢动，就放桌上了，你看看怎么处理……”阿涅洛惊跳起来，将u盘拔掉，关闭热点，才想到还没给莱农报告去德国的决定，索性打开signal：【我确定可以过去。你告诉我行动策略吧。】
　　【好。等定了就告诉你。】
　　【原来你们还没定？】
　　莱农没再回复。阿涅洛重新连上民宿wifi，往后靠在切萨雷身上：“没关系，开拍是一月六日。我们应该还能在这里过圣诞和新年。”
　　outis迟迟没有更新，他们继续在伊斯特本周边逗留。第二天中午，他们又在同一家咖啡馆落座，一人点了一份早午餐。等了十几分钟才上菜，镶着蓝边的白瓷盘里，两片吐司被蔬菜沙拉、烤番茄、茄汁鹰嘴豆、炒蛋、炸薯饼和两根香肠包围，一时看着琳琅满目，薯饼上用番茄酱画了一个笑脸。油脂香雀跃地扑到鼻尖，他们不约而同先去进攻香肠，切开被肉糜撑得油鼓鼓发亮的焦红色肠衣，噗滋一声，半透明的鲜美汁水顺着餐刀滴下。两人迫不及待动起叉子，准备大快朵颐，结果吃了几口后，阿涅洛先放慢了动作，转而去挑起烤番茄同样油亮的外皮。
　　“没有闻起来那么好吃。”他说，“很咸，而且肥肉丁太多了。”
　　“我觉得还好？你吃不下可以给我。”切萨雷已经吃完第一根香肠，将炒蛋洒上黑胡椒，堆在白吐司上咬了一口。炒蛋里面加了牛奶和芝士，口感松软粘稠，搭配焦脆的吐司，起初也吃得心满意足；结果，不知是否受了阿涅洛暗示，不过两三口后，油腻感忽然涌起，仿佛在喉咙里糊上厚厚一层，喝了口柠檬水，反上来的居然还有腥味。他转向那些看似清爽的食物，结果沙拉淋着橄榄油，番茄被烤得软烂滚烫，丝毫没起到清口的作用；再看阿涅洛，似乎是已经放弃斗争，正专心将豆罐头涂在吐司上：“只有这个好吃一些……真难以置信，我们居然在指望英国菜。”
　　反正是用意大利语，这话不至于引人侧目。切萨雷捧着炒蛋吐司，没有勇气再吃下去，也不想去吃第二根香肠。他拿起另一片干净的吐司，也涂上茄汁豆罐头，咬了一口。
　　“你说得对。”罐头没什么特别之处，但至少味道酸甜、口感软糯，吃下去不会让人生厌。两人将食物剩了大半，悻悻而去。
　　这顿饭竟成了霉运的开端。走出店门不远，一阵暴雨突然袭来，尽管迅速撑起伞跑回房檐下，鞋子和裤脚还是都被浇透。踏上这片土地以来，雨不知道有没有停过，寒意不会让人失温，但随时随地如影子缠身，总要有某处是湿的，有某处不舒服。走在古老的码头和海滩上，这个以风和日丽而闻名的度假地，在冬日也一片萧瑟。中午没吃好，他们在海滨小摊边排长队买炸鱼薯条，刚出锅时酥脆鲜嫩，几步路后就被海风吹冷，同样让人食欲尽失。阿涅洛把纸包往切萨雷怀里一摔，叹气遥望天际：“我又想念意大利了。”
　　“振作点。”切萨雷勉强咽下一根冷掉的薯条，擦干净手指，拍拍他的肩膀，“我们还没去冰岛吃鲨鱼呢。”
　　本意是玩笑，但此话一出两人都发觉，之后如果一路北上，他们恐怕不会再有许多享受特色美食的机会。还未来得及回味那不勒斯披萨、马赛鱼汤、葡式蛋挞和海鲜饭，切萨雷脑海中浮现的第一个念头竟是——“他从意大利去冰岛，会不会也觉得北欧菜难吃？”
　　“这倒不会。”阿涅洛拒绝了他喂过来的薯条，“我觉得他不在乎自己吃什么。”
　　“那不可能吧。尽管确实有人能为了工作废寝忘食，各人对饮食的喜好也是主观的；但既然味蕾没有问题，他肯定会对此有概念和评价，只是说不说出来的区别……”切萨雷正顺着习惯信口开河，却忽然被瞪了一眼：“我说就是不会！”
　　“除非他已经适应了新的饮食方式——你生什么气？这不就是人的……”
　　“就是不会。”阿涅洛闷闷不乐，独自沿着海滩走远了。切萨雷莫名其妙，不知这个话题怎么就惹他不快，甚至怀疑是不是对方又想找个理由把自己支开，偷着去和贝尔尼丝她们联络——但他追过去，阿涅洛也没提出要独处。当晚，阿涅洛说着凉头痛没吃晚饭，第二天早上就又感冒了，在床上足足躺了两天，直到他们循着outis的足迹又上路时，还窝在副驾驶不停吸着鼻子。
　　科奇更新的照片不是七姐妹也不是天空岛，而直接就是爱尔兰的莫赫悬崖。一个标志性的角度，层叠斑驳、布满横向条纹的岩壁蜿蜒向海中，如同里安德罗斯曾在其上“舞蹈”过的小径，只是崖顶平整开阔，甚至生着绿植，恐怕在他看来，依旧是壮美有余而险峻不足。离开伊斯特本时，街道两侧已经挂满了槲寄生、彩带和金色铃铛，开过购物中心，所有店铺播放的圣诞歌曲一齐挤进车窗里来。
　　“和你分手之后，我已经有好多年没人陪着过圣诞节了。”切萨雷对着副驾驶傻笑，又被白了一眼：“谁信你，肯定每年都换个对象……”
　　热闹的伴奏让他胆大起来：“我是说真的。每年换个对象的是你吧。”
　　“我才没有——都说了我一直在生病……”阿涅洛说话还带着鼻音，又像是真委屈了，切萨雷连忙改口：“那就是说，我们在圣诞伴侣这方面是忠于彼此了？”
　　“我们又没复合，谈什么忠诚。”
　　“这不影响。”汽车开出城镇，四面重归一片荒凉。大自然不懂圣诞，甚至不懂四季，将植物放进温室，就能不管春夏秋冬都茁壮生长。线性向前的时间是人类，甚至只是现代人类所创造出的概念。极夜的悬崖上，只有潮起潮落，月亮阴晴圆缺，一切会永恒回归到起点。
　　“你说。”切萨雷忽然念叨一句，“他会不会有人一起过圣诞？”
　　阿涅洛看着窗外嗤笑：“你怎么比我还惦记他？你陪他去过吧。”
　　“那怎么行，我要陪你的。”
　　阿涅洛脸上的笑容落下去，他没回话，看窗玻璃上划痕般细细的雨丝。那明年圣诞呢？这个念头太得寸进尺了，问出来也是自取其辱。从阿雷佐到英格兰，公路像一条灰线拴住他们，他想，如果前路真的漫无尽头就好了。如果永远也到不了一月六日，或者永远也追不上科奇，他不用思考怎么潜入剧组，不用去想那位非人般的导演会喜欢吃什么东西。就和切萨雷一起，不远不近的距离，在同一辆车里走，树木不会枯萎，道路不会崩毁。雨不会停。
　　雨滴拍窗的声音将他惊醒。不知开到了哪里，窗外又一场迎面扑来的暴风雨，车身噼啪作响，仿佛金属与玻璃也即将被雨打得四分五裂。切萨雷已经在车里放起了交响乐，鼓点的重低音与雨声搭配，让他从里到外震颤不止。阿涅洛在座椅上慢慢蜷缩起来，嗅闻身侧熟悉的皮革膻味，恐惧顶破血肉，开始在心底生根萌芽。
　　“讲点东西。”他命令道。切萨雷调低了音响：“你说什么？”
　　讲点东西——明明刚才已经说出口的话，现在居然又被卡住。意志调动不起唇舌，他渐渐听到心跳泵血在耳中回流的声响，一下一下，呈雾状扩散。切萨雷看了他一眼，似乎察觉到什么，腾出一只手按了按他的头顶：“我刚到这里时，给你讲过凯撒大帝远征不列颠的事。在多佛白崖登陆失败后，他只好绕岛航行，寻找一片相对平坦的土地。接近岸边时，又受到凯尔特人猛烈的防击，是一位旗手率先呼喊着‘不想让军团落入敌人之手’，跳入海中提振了士气，军队才得以发动进攻……”
　　“那位旗手活下来了吗？”对这种话题，如今他反而能够接茬。
　　“没有记载他战死，那应该至少在当下是活下来了；之后他的命运，我们也不得而知——史书没记。因此我时常觉得，还是微观史更加……”
　　“人性化？”
　　“更有意思。大人物的故事尽管有所争议，但总归是明面上记载着的。但是，去了解小人物，则要从隐藏在字里行间的线索中，拼凑出一段真实——哪怕是局部的、主观的真实。”
　　“真不愧是你。”阿涅洛轻轻应了一声，呼吸在窗玻璃上晕起一圈白雾。沉默片刻，切萨雷正想要不要重新开始讲，却听见阿涅洛对着起雾的倒影，问出一句：“你说，要怎么样才能真正了解一个人呢？”