暗海寻踪地图（近代现代）——第零片树叶

　　“不走运。”年轻姑娘从房主手里接过菜单，“刚到就下雨。”
　　“预报说中午雨就停了。”身旁的小伙子摸了摸她的头发，“或者我们可以去镇上。”
　　“阴沉沉的……”年轻姑娘抱怨了一句，“我要浆果酸奶，配浓缩咖啡。”
　　阴沉沉的，的确如此。餐厅里没开灯，食物的热气驱散了冷雨，却仿佛形成一阵阵白雾，更让人在阴云里下陷。年轻情侣点好餐后，房主去把切萨雷的早餐端了出来，香气再度侵袭鼻孔，但羊角包焦黄的表皮也发暗。他抿了一口卡布奇诺的奶泡，将草莓酱混着奶酪抹在羊角包上。
　　这顿早餐味道不坏，但吃起来不如闻着那么诱人。切萨雷边吃边四处留意，忽然，餐厅里所有人的眼光，如同一池发现投食的鱼，齐刷刷奔向门口——完了，他想，还是不够快。阿涅洛款款进门，被一件墨绿色毛线开衫拥住，长发懒懒散散斜扎，似乎困意未消，眼睛还微微眯着。切萨雷忽然不敢打招呼，刚抬起手，阿涅洛已经绕过长桌坐到他身边，竟以撒娇的姿势，把头往他肩上靠：“你不等我。”
　　“我是饿了……”切萨雷把他推开，力道一松，阿涅洛又倒了回来。
　　店主向阿涅洛递来菜单的姿势更殷勤几分。他倚在切萨雷身上接了菜单，一屋子目光游过来，意味深长地看他们。
　　“你这个好吃吗？”阿涅洛似乎完全没注意到别人。
　　“还行。”
　　面包和咖啡还各剩一小半。放在以前，他就要肆无忌惮地喂对方吃一口，现在没这个心思，也不敢做。阿涅洛看一会菜单，要了拿铁和软餐包，将菜单还回去时直起身体，切萨雷趁机把椅子挪远。你注意点分寸，他用眼神提醒道——阿涅洛在桌上毫无形象地半趴着玩手机，也不知有没有接收到信息。
　　客人们欣赏够了浪漫喜剧，开始各自转回谈话。窗外雨声淅沥。
　　“心情不是很好。”对着手机，阿涅洛忽然冒出一句，声音像在自言自语。但随即，他又说道：“天太阴了。”
　　“这不正好，我们想看的就是阴天。”
　　阿涅洛叹口气，把手机熄了屏，脸在臂弯里埋了一会，抬起来去给早餐腾空间。房主送了他两块饼干，松软细腻的餐包旁，果酱碟也不是两个而是三个——除了草莓酱和奶酪，还有一碟浅棕色的膏体。切萨雷拿餐刀挑了一点，浓郁的焦糖甜香直击舌尖，随后杏仁的香气缓缓居上，与一点咸味和巧克力味交织，极富层次感，醇厚而不油腻。他想起菜单底部确实列着一条“特制焦糖杏仁酱”，是整个菜单里唯一需要额外加购的东西，0.5欧一碟，5欧一整罐。
　　他没忍住又挑了一点：“跟着你能饱口福了。”
　　阿涅洛不回话，心不在焉慢慢嚼着面包。两位老太太先离开了餐厅，年轻情侣也已经要吃到尾声；在等他进食的漫长过程中，屋里渐渐暖和而明亮起来，雨声不知何时也消失了。小伙子去门外看了一眼，喜笑颜开地告诉女朋友：“天晴了！”
　　“比预报要早。”姑娘也开心起来，快速咽下最后一口酸奶，“那我上去收拾一下就走。”
　　餐厅里只剩他们。阿涅洛捏着半块面包发呆，忽然赌气把它扔回盘子里。天气预报说晚上依然可能下雨，科奇拍摄的雨天白天和电影开头的晚霞，好像都不太容易看到。他提议今天先休息，自己不介意多等等合适的天气。
　　“没事。”阿涅洛站起来，“我吃好了，走吧。”
　　“意思是先去比安卡看看？”
　　“行。”
　　上午十点。淡淡白雾缠绕着阳光，湖水一片澄澈的蓝灰色，远处的阿尔卑斯山顶被雾笼罩，仿佛渐隐在半空。或许是雨停得出乎意料，游客纷纷趁机外出，湖边小路上居然人头攒动，两人无论到哪，都有一众目光围在身侧。尽管视线并非投向自己，切萨雷还是被看得不自在，索性撑开了伞，把两人一同罩起来，头顶树叶时不时滴下水珠，伞面一阵阵清亮的敲击声。
　　“以前怎么就没注意到。”他说，“和你出门这么麻烦。”
　　阿涅洛不知何时戴上了有线耳机，闻言，取下一只淡然道：“以前你喜欢我。”
　　切萨雷讪讪地敷衍两声。他们慢慢走到比安卡，这个被奥吉尔说是“当地人散步路过”的小湖滩，人流稍少，却也不显空旷。逛过别墅花园的游客纷纷来此处歇脚，在饮品吧和冰淇淋车前排队，小孩蹲在湖边挖掘碎石和沙子，在浅滩处戏水追逐。
　　这里与旅游淡季的海滩别无二致，甚至由于狭小，而显得更喧闹些。切萨雷四处张望，寻不到一点电影开头的模样。阿涅洛看向湖滩左侧，说那就是取景地——称不上是“悬崖”，甚至称不上是“山”：只有嶙峋的石头在水边探出来，不过两三人高，远看显得很矮小，灰突突的，仿佛畏缩着不敢见人。
　　没有现成的路靠近那里。要踩着湖水从石滩上绕过，才能去走埃菲索·梅里斯在镜头前走的路线。但这也并非什么阻碍，他们过去途中，一位身穿白裙的女性已经爬上岩石顶端，坐在上面让金发和裙摆随风舞动，另一位棕发女性在下方举起相机，准备给同伴拍照。
　　“你当时是在那里？”切萨雷指了指她坐着的地方。
　　“好像是吧。我忘了。”
　　阿涅洛小心翼翼地脱下鞋袜，卷起裤脚，踩进湖里时一个激灵。切萨雷也赤脚踩进去，寒意瞬间包裹了双足。湖滩的沙石没有海滩那么细腻，冷水随脚步一股一股地刺激，让人只想大步快走，但一走快，石砾就更是硌着脚底。两人强作镇定来到山石旁，登上之前，先把脚在湖水里使劲晃晃，冲干净趾缝间的碎石。
　　“你上次来有这一遭吗？”终于踩上坚实的地面，切萨雷对阿涅洛说。
　　“不记得了。”
　　升高的太阳从云层后露出，山石顶部已被照亮了一小块。他们避让着杂草和锋利的石块往上走，双脚被风吹得几乎失去知觉，身后留下一对对深色的足印。爬到半山腰，拍完照的两位女性与他们迎面撞上，两组人不得不都侧身，趴在岩壁上挪动。
　　“谢谢啊。”等双方都经过后，切萨雷回头对她们喊了一句，“另一边下不去吗？”
　　她们也回过头，看了他们一会，又对视片刻，用不甚标准的英语说了：“不好意思，我们是法国人。”
　　也不必用法语或英语再问一遍，切萨雷做个感谢的手势，继续往顶端走。阿涅洛靠在前方石壁上等他，没走多远的路，居然已经气喘吁吁：“怎么回事，现在外国人都来这里了。”
　　“旅游业报复性的反扑阶段还没过去吧。”切萨雷想了想，“前两年我也在家里憋坏了。”
　　“那你的视频也停了？”
　　“做了几期纯历史科普和生活vlog，保持账号活跃，人们都呆在家里上网，频道播放量反而小涨了。只是一去非洲就又跌……”
　　话音未落，他们已经走到被阳光照亮的地方。电影里，埃菲索在附近绕来绕去许久，仿佛这里是什么神秘莫测的迷宫，实际上应该是导演特殊安排了走位；如果径直朝着一个方向去，不出几步就能到达，他很可能根本不用找，在湖滩上就能看见阿涅洛的位置。这是电影常用的手法，但对于兴致满满前来“圣地巡礼”的人，怕是个不小的打击——不过，让切萨雷高兴的是，这彻底证明了，湖心船提出的“五角星路线”完全是无稽之谈。他掏出手机，拍了张来路的照片，想找机会发到失传媒体论坛上。
　　阿涅洛的声音从背后传来：“我想起来了，当时是站在这里。还没登顶。”
　　切萨雷转回去面对上方，一时竟没看见人影。他往前走了两步，才发现是一块凸起的岩石遮挡视线，在岩石背后，离顶端尚有点距离，有个往山崖外延伸的小平台，堪堪能站下一个人。年少的阿涅洛就是倚靠着这块岩石，面朝大海，任夕阳把自己染成一片鲜红色——是了，湖滩背东朝西，在日落时分，这里比起山顶更利于采光。
　　这就是在他电脑桌面上呆了好几周的景色。切萨雷蹲下身拍了一张，岩石的走向没变，可是没了晚霞，没了那层古老胶片带来的微妙光影与模糊。三十岁的阿涅洛站在这里，墨绿色开衫的后摆正对着他，美则美矣，冷冷清清，转过头来，也不再是那艳丽到令人悚然的惊鸿一瞥。切萨雷越过他的头顶远眺天空，雾气渐薄，一团流云慢慢从头顶上方移开，露出一小片天空湛蓝的本色来。俯瞰，湖还是灰蒙蒙的，阳光落在近处水面上，如细碎的银箔浮动。
　　“没什么意思啊。”看着起伏的湖水，阿涅洛忽然轻声道。
　　“那我们去看看别墅花园？”
　　“不要。”阿涅洛从平台上退了回来，“这里有几个房主之前找我出联名饰品，我全拒绝了。现在不想被认出来。”
　　又是个预料之外的困难。切萨雷只得继续提议：“那去市里？”
　　“人太多了。”
　　“难不成……我们回民宿？”
　　“好不容易陪我出来的，你也不愿意吧。”
　　“那你要怎么样？”
　　“随便。”
　　切萨雷对着阴云翻个白眼，自顾自往下走回湖滩。他懒得管阿涅洛怎么想了，既然说着顾及自己意愿，就最好别对他要去的地方有意见。重新让冰水没过脚踝，他还是回头看了一眼，阿涅洛果然亦步亦趋跟了上来，一路低头踢着水，没给他眼神——昨晚车上的对话还留在脑海，但此时他只好奇，如果是奥吉尔本人遇到这种状况，是否能撑住不冷淡不闹情绪。切萨雷离开湖滩，往科莫大教堂的方向去。
　　走过两步，就看到了大教堂的淡绿色圆顶。广场上，胆大的鸽子围绕他们扑扑飞旋，路人的眼神告诉他阿涅洛没跟丢。这栋从文艺复兴时期始建的教堂，无疑也古朴宏伟，但昨天刚见识过米兰大教堂华美的奇观，相比之下，眼前由斑驳砖石垒成的建筑，坐落在一个小广场中央，显得有些乏善可陈。但刚走到正门，切萨雷眼前一亮，回头看着同伴就要讲话，想起还在冷战，把涌到嘴边的东西硬生生咽了下去。
　　漂亮的琥珀色眼珠横了他一眼。切萨雷看回去时慢了半拍，阿涅洛已经顶着视线的浪潮，摩西分海一般走进教堂。切萨雷赶紧跟上，趁人群的注意力重新被壁画和雕塑吸走，追着他到教堂侧廊：“别不开心了，好吗？”