低阶Alpha把顶级大佬捂热了（近代现代）——嘉哥好飞呀

　　“这样放了，可以不用再收进抽屉。”
　　陆栖遥没有接话，坐在沙发上，偏过头看着窗台的方向。
　　干花被插进瓶子里之后，在灯光下有了一个新的姿态，像是已经找到了它自己的位置，正在以另一种方式停留着。
　　“明年春天，龟背竹的新叶冒出来之后，如果干花还在，可以和它放在一起。”
　　许知予站在窗台前面，没有回头：“会在一起的。”
　　他站在窗台前面，偏过头看着那束干花。
　　它们在陶瓶里安静地待着，茎秆靠在一起，花头微微向前倾。
　　像是已经完成了它自己的变化，正在以另一种方式停留在原地。
　　他没有移开目光，也没有开口。
　　他只是在初冬的夜色里，安静地站着，和陆栖遥隔着那段已经被反复测量的距离。
　　在同一扇窗台前面，安静地经过这个冬天。
　　他的手指搭在瓶沿上，指腹沿着陶瓶边缘的弧线滑了一下，然后收回手。
　　他站在那里，偏过头看着窗外的方向。夜色正在缓慢地变深。
　　窗台上的迷迭香正在夜间持续地伸展着，干花已经在陶瓶里找到了它的位置。
　　像两段已经被走完的距离，正在同一扇窗台上，各自安静地经过这个冬天。
　　他没有移开目光，没有收回那只手，只是站在窗台前面，在夜色中，安静地站着。
　　窗外的风穿过光秃枝丫的声响细碎而持续。
　　像一层正在缓慢推进的底色，正在沿着窗台的边缘向前延伸。
　　穿过窗台边缘和窗台上那几朵干花之间的间隙，在他脚边落成一小片偏暖的亮区。
　　然后继续向前移动，在墙角处停住了，像一段正在等待收拢的距离。
　　正在夜色中持续地延伸着，等待着它自己的下一个起点。
　　他在那道光里站了很久，然后转身，走上楼。
　　经过陆栖遥房间门口的时候，门缝下有一道光。
　　他在那道光前面站了片刻，然后走回自己房间，合上了门。
　　他在床边坐下来，窗外的路灯在天花板上留下一道细窄的光线。
　　他坐在那道光里，没有翻手机，没有站起来。
　　窗外的风穿过光秃枝丫的声响细碎而持续。
　　他听着那道风声，在夜色中坐了一会儿，然后躺下来，合上了眼。
　　窗外的风还在响着，穿过窗台边缘和窗台上那几朵干花之间的间隙。
　　穿过夜色中尚未亮透的角落，在晨光到来之前，持续地向前推进着。
　　他没有再睁开眼睛。他只是在夜色中继续躺着，听着那道持续的风声，在夜色中合上了眼。
　　他没有再醒来，直到晨光从窗帘缝隙渗进来，在枕头上落成一小片偏暖的亮区。
　　他侧过头看着那片光，没有立刻坐起来。
　　风穿过光秃枝丫的声响细碎而持续，带着清晨特有的干冷。
　　他在晨光里躺了一会儿，然后坐起来，换好衣服，下楼。
　　陶瓶还在窗台上，干花在瓶口形成一道细窄的剪影。
　　在晨光里微微泛着一层浅淡的光泽，像是已经在那个位置上找到了它的位置。
　　他站在窗台前面看了一会儿，没有伸手去碰它们。
　　然后转身走进厨房，打开灶火，把砂锅盖上盖子，在灶台边沿站了一下。
　　他没有偏过头去看院子里的龟背竹。他知道它还在那里。
　　深灰色的防冻布还裹着枝干，但它还站在那里。
　　他站在灶台前面，偏过头看着窗台上那几只干花。
　　它们在晨光里安静地待着，花头微微前倾。
　　像是在看着院子里的方向，看着那棵龟背竹在初冬的晨光里缓慢地等待着春天的到来。
　　他看了一会儿那个方向，然后收回目光，低头继续煮粥。
　　风穿过窗外光秃枝丫的声响细碎而持续。
　　他在那道持续的风声里，在初冬的晨光里，安静地站着。
　　他没有移开目光，没有收回那只手。
　　他只是在晨光里，安静地站着，和窗台上的干花一起。
　　和那棵还在等待春天的龟背竹一起，和陆栖遥隔着那道已经被反复测量的距离。
　　在同一段晨光里，安静地经过这个冬天。
　　他的手指搭在灶台边沿，没有收回去。
　　他只是在初冬的晨光里，安静地站着。
　　陶瓶里的干花在晨光里微微泛着一层浅淡的光泽，像是正在以一种它自己的方式持续地存在着。
　　粥煮好的时候，白气从锅沿边缘升起来，贴着窗玻璃形成一层薄薄的雾。
　　陆栖遥从楼上下来，在楼梯口站了一下：“你刚才在窗台前面站了很久。”
　　许知予没有转身：“在看干花。还在看龟背竹的方向。”
　　陆栖遥走过来，在灶台边沿站了一下：“龟背竹还没开始动。你看了也看不出什么。”
　　许知予把粥盛进碗里：“看它还在不在。”
　　陆栖遥没有接话，在餐桌前坐下来。
　　他端起粥碗，低头喝了一口：“它不会跑的。”
　　许知予也在对面坐下来，端起了自己那碗粥：“我知道。但还是看了一眼。”
　　晨光从厨房窗户照进来，落在窗台上那束干花上。
　　它们在陶瓶里安静地待着，茎秆靠在一起，花头微微前倾。
　　像是在看着院子里的方向，像是也在等待春天的到来。
　　许知予偏过头看着窗台的方向，看着那束干花在晨光里微微泛着一层浅淡的光泽。
　　它们在陶瓶里安静地待着，像是已经在那个位置上停留了很久。
　　正在以另一种方式度过这个冬天。
　　他没有移开目光，也没有开口。
　　他只是在初冬的晨光里，安静地坐着。
　　粥正在他面前缓慢地变凉。
　　窗外的风穿过光秃枝丫的声响细碎而持续。
　　他在那道持续的风声里，在初冬的晨光里，安静地坐着。


第58章 新芽
　　一月底，天气终于开始真正回暖了。
　　不是那种一下子热起来的回暖，是缓慢的、几乎察觉不到的升温。
　　白天变长了几分钟，窗玻璃上的雾气消散得比上个月快了一些。
　　院子里的地面也不再整日湿漉漉的。
　　许知予每天早上站在窗台前面的时候，能感觉到窗缝里渗进来的风已经不像之前那样刺骨了。
　　那天早上他下楼的时候，照常先走到窗台前面。
　　迷迭香的新芽已经长出了一截，颜色比老叶深，边缘完全展开了。
　　干花在陶瓶里安静地待着，颜色已经从深褐色变成了浅灰褐色。
　　像是正在缓慢地完成它的变化。
　　他看了一会儿，准备转身去煮粥的时候，目光扫过院子里的方向，然后停住了。
　　防冻布最底部的边缘，靠近土面的位置，有一小片浅绿色的东西从布料边缘探了出来。
　　不大，指甲盖大小，边缘微微卷曲，像是一小片刚刚冒头的嫩芽。
　　他站在窗台前面看了很久，没有走过去。
　　然后他转身走进厨房，打开灶火，把砂锅盖上盖子，在灶台边沿站了一下。
　　偏过头看着陆栖遥从楼上下来的方向。
　　陆栖遥穿着深灰色的薄毛衣，走到楼梯口的时候看到他站在灶台前面：“今天起得早。”
　　“龟背竹冒了新芽。”许知予说，“在防冻布底部，靠近土面的位置。”
　　陆栖遥在楼梯口站了一下，然后走过去。
　　没有说“我去看看”，也没有说“你看错了吧”。
　　他走到窗台前面，偏过头往院子里看了一眼。
　　防冻布底部那一小片浅绿色正在晨光里微微反着光，边缘卷曲。
　　像是一段刚刚开始的生长。
　　他看了一会儿，没有评价，转身走进厨房，在灶台边沿站了一下：“确实冒了新芽。比去年早了将近两周。”
　　“为什么会早。”
　　“光照时长够了。气温也到了临界点。”陆栖遥从碗柜里拿出两只碗，“它觉得春天来了。”
　　许知予站在灶台前面，接过那只碗：“那防冻布可以拆了吗。”
　　“还不能。”陆栖遥说，“要等最低气温稳定在十度以上。现在才刚到临界点，如果倒春寒来了，新芽会冻伤。”
　　“那新芽怎么办。”
　　“新芽会自己判断。如果温度不够，它会暂停生长。”陆栖遥盛了粥，在对面坐下来，“植物自己知道什么时候该停，不需要人告诉它。”
　　许知予也在对面坐下来，偏过头又看了一眼窗外院子里那片嫩芽：“你以前见过龟背竹在冬天冒芽吗。”
　　“见过。前年冬天也冒过一次，比今年晚。当时是二月中旬，冒了芽之后来了两天的倒春寒，新芽冻伤了，春天重新长了一轮才缓过来。”
　　陆栖遥低头喝了一口粥，“今年冒得早，而且位置比前年低。位置越低，越不容易受冻。如果倒春寒来了，它还能继续长。”
　　“如果防冻布一直包着，新芽会被压住。”
　　“不会。”陆栖遥说，“等新芽长到防冻布顶到的位置，它会自己找缝隙穿出来。植物的生长不会因为被挡住就停下来。”
　　许知予没有再问。他低头把那碗粥喝完，站起来收碗的时候又看了一眼窗外院子里的方向。
　　那片嫩芽在晨光里微微晃动着，边缘卷曲，像是一段刚刚开始延伸的距离。
　　他看了一会儿，然后转身把碗冲洗干净放回沥水架，站在窗台前面，偏过头看着那盆迷迭香和干花之间的位置：“等龟背竹的新芽穿出防冻布的时候，你会观察到。”
　　“会。”陆栖遥说，“每天都会看。”
　　那天下午，许知予在书房里翻季淮安的资料，翻到第三页的时候停下来。
　　偏过头看着窗外院子里那片嫩芽的方向。
　　它在午后的光线下泛着一层浅淡的光泽，边缘比早上展开了一点点。
　　他看了一会儿，然后收回目光，在资料边角画了一道线。
　　傍晚的时候他又走到窗台前面看了一眼，嫩芽还在，比下午又展开了一些。
　　他站在窗台前面看了很久，没有伸手去碰窗玻璃，也没有推开窗。
　　晚饭的时候许知予在对面坐下来：“龟背竹的新芽今天一共长了三次。早上看的时候在临界位置，中午展开了一些，傍晚又展开了一些。”
　　“你数了它长的次数。”
　　“数了。早上一次，中午一次，傍晚一次。每次展开的幅度不大，大概一到两毫米。”许知予夹了一筷菜，“但它确实在长。”
　　陆栖遥没有接话，低头把那碗汤喝完，放下碗：“你以前不会去数植物的生长次数。”