梧桐影（近代现代）——暮話A

　　“晚安。”江叙说。
　　傅文则轻轻“嗯”了一声。他在被子里找到江叙的手，十指扣住。江叙心跳了一下。他没有抽开。傅文则的手指慢慢收紧。两个人就这么牵着手，在伦敦深秋的夜里，安静地睡去。
　　那之后，傅文则的噩梦又来过几次。有时江叙会发现，有时傅文则会自己醒。但他不再像以前那样，醒了之后就躺着发呆到天亮。他会翻身靠近江叙，把手搭在他的腰上。
　　江叙半梦半醒间会握住那只手，或者转过去抱住他。什么都不说。就这样，等天慢慢亮起来。
　　江叙开始明白，两个人在一起最难的部分，不是心动，不是告白，不是等待。是在对方面前，允许自己露出那些最脆弱的部分。比如噩梦后的冷汗，比如控制不住的低落，比如一句“我今天心情不好”。
　　傅文则正慢慢学会这些。而江叙也在学会，怎么在爱一个人的时候，不代替他去承担所有。他会心疼。但他也慢慢懂得，傅文则需要的不只是被保护。他需要的是一个能和他并肩的人。一个在他掉下去的时候，不会跟着一起掉下去，而是伸出手，稳稳地抓住他的人。
　　十月底的一天，傅文则忽然跟江叙说，他约了学校心理咨询中心。
　　江叙正在厨房洗菜。他愣了一下，关掉水龙头，回过头。傅文则站在厨房门口，手里拿着手机。他的表情很平静。但江叙知道，做出这个决定，对他来说并不容易。
　　“你想让我陪你去吗？”江叙问。
　　傅文则说：“你今天下午有课。我自己去。结束后给你打电话。”
　　江叙点点头。他擦干手，走过去，抱住了傅文则。他抱得很用力。傅文则也回抱住他。他说：“江叙，我想好好和你在一起。所以我想试试。”
　　江叙的眼眶热了。他把脸埋进傅文则的胸口，闷声说：“傅老师，我为你骄傲。”
　　傅文则轻轻笑了。他说：“这话怎么听着像我小学班主任。”
　　江叙也笑了。他抬起头，看着傅文则。阳光从窗户外面斜照进来，落在傅文则的眉眼上。
　　江叙想，这个人，真的在一点一点地变好。不是那种一蹴而就的、戏剧性的蜕变。而是很慢的、很细微的。像一棵树，在春天深处，慢慢地抽出新芽。江叙不着急。他们有的是时间。
　　他们会在伦敦的秋天里，一起把那些旧日的伤口，一道一地道晾开、清洗、上药。直到它们不再疼了。直到它们变成彼此身体上最柔软的疤痕。
　　窗外的梧桐叶已经黄了大半。风一吹，就簌簌地往下落。江叙站在窗边，给傅文则发了条消息：“晚上想吃什么？我去买菜。”
　　傅文则回：“你做什么我吃什么。”
　　江叙说：“那还是你做吧。我打下手。”
　　傅文则回了一个字：“好。”
　　江叙笑着锁上手机。他把那本正在看的书塞进书包里。下午还有一节课。上完课，他要去超市。傅文则爱吃青菜豆腐，他可以买点虾。再买瓶果汁。
　　今天是个值得纪念的日子。因为傅文则终于愿意走出来，走向那个更完整的自己。而江叙，会一直在他身边。
　　像他们一起走在梧桐树下那样，不紧不慢，不离不弃。


第24章 
　　江叙的课越上越吃力了。
　　不是听不懂。是那种感觉。每次坐在研讨室里，周围全是母语者或者英语远比他好的人。
　　他们说话又快又轻巧，观点一个接一个地抛出来，像打乒乓球。江叙常常刚组织好一个句子，话题已经跳到了下一个。他只能安静地坐着，点头，微笑，假装自己都跟上了。
　　他有些讨厌这样的自己。
　　在国内的时候，他不算差。至少在专业课里，他偶有被老师点名表扬的时候。可到了这里，他像被扔进了一片更大的海。以前会的那点水性，根本不够用。他只能拼命扑腾，不让自己沉下去。
　　那天下午，是他选修的一门课。研讨主题是《诗经》中的空间与记忆。江叙提前好几天就在准备。
　　他读了老师指定的两篇英文文献，还额外找了一篇中文论文，做了十几页笔记。他甚至在公寓里对着镜子练了好几遍，把所有可能会用到的句子都背下来了。
　　他对自己说，这次一定要发言。哪怕就一小段。不能每次都做透明人。
　　研讨室里坐着十几个人。江叙挑了个靠后的位置。前面几个学生先发言，说得很流利。
　　有的连参考文献都直接报了出来。江叙越听越紧张。他低头看着自己的笔记。他组织好的那几句话，好像突然变得很幼稚。
　　“有什么想法，可以直接说。”老师笑着环顾一周，目光落在江叙身上。江叙心里一紧。他张了张嘴，终于举起了手。
　　他说的那几句话，不算长。他说，《诗经》里的空间不仅是地理意义上的，还包含了一种情感记忆的层迭。
　　尤其是《王风》里的几首，空间和时间常常互文。他能感觉到自己声音在抖。但他还是说完了。老师点了点头，说“interesting”。
　　江叙刚松了一口气。一个声音从对面响起来。
　　“我不太同意。”说话的是一个华裔女生。她叫周宁，个子高挑，头发利落地扎在脑后。江叙对她有些印象。她是班里最活跃的人之一，本科就在英国读的。
　　她的英文很好。她看向江叙，语速很快：“你说的这个观点，其实并不新鲜。我引用过的几篇文章里已经讨论过。而且你举的例子里，‘互文’这个词在英文学术语境下是不严谨的。你确定你读的是对的吗？”
　　江叙僵住了。整个研讨室安静下来。所有人的目光都落在他身上。他感觉自己的脸在烧。他张了张嘴，想说点什么反驳，却发现自己脑子里一片空白。他的手指无意识地抠着笔记本的边缘，抠出了一道印子。
　　老师打圆场：“这个讨论很好。学术分歧很正常。江叙，你有没有想补充的？”
　　江叙低下头。他的喉咙像被堵住了。他最后只说了一句：“我回去再查一下。”声音小得几乎听不见。
　　剩下的时间，他像坐在一团火里。他再也没说过话。他觉得所有人都在看他。觉得他们都在心里笑他。其实他心里清楚，周宁并不是针对他。如果换个场合，他会觉得她说的也许有道理。
　　可此刻，他的羞耻感像潮水一样涌上来，把他整个吞没了。他想到自己练了那么久，最后换来一句“不新鲜”。他觉得自己像一个硬要挤进别人世界的小丑。
　　下课后，江叙没有多留。他收拾好东西，快步走出了研讨室。外面下起了细密的小雨。他把书包抱在胸前，低头走。他也不知道自己在往哪走。只是不想停下来。
　　他想起很多年前，在高中课堂上，他唱歌跑调被全班笑。那时候他也是这样，羞耻得想从世界上消失。他以为去了大学，去了更远的地方，自己会变得不一样。可有些东西，好像一直跟着他。比如这种轻易就能被人击碎的自尊。
　　他没有直接回家。他去了学校附近的一个小公园。雨不大，但也足以把长椅打湿。他找了一棵大树底下的长椅坐下。书包被雨水沾湿了一点。他低着头，盯着自己脚上的鞋。鞋头也湿了。他忽然觉得，自己可能真的不适合这里。也许傅文则看错他了。也许他根本追不上傅文则的脚步。
　　手机震了。是傅文则发来的消息：“下课了吗？今晚想吃什么？”
　　江叙看着那行字。他打了“随便”，又删了。他想说“我没事”，可连这个都打不出来。他把手机塞回口袋。雨还在下。他不想动。
　　过了大概十几分钟，手机又响了。这次是电话。江叙犹豫了一下，接起来。
　　“江叙，你在哪儿？”傅文则的声音有些急。
　　江叙说：“学校旁边的小公园。我坐一会儿就回去。”
　　傅文则说：“站着别动。我来找你。”
　　江叙想说“不用”，可傅文则已经挂了。江叙握着手机，坐在长椅上。他忽然觉得，连这么点小事都要让傅文则跑一趟，自己真的是个麻烦。这个念头让他更难过了。
　　傅文则来得很快。他撑着一把黑色的伞。江叙远远就看见了他。他穿着深灰色的外套，步子很大，几乎是朝这边跑过来的。江叙站起来。傅文则走到他面前，把伞举过他的头顶。两个人站在那棵大树下。江叙没敢看傅文则。他的头低着，刘海湿漉漉地贴在额头上。
　　“江叙。”傅文则叫他。他的声音很轻，像怕惊着他。
　　江叙抬起头。他的眼睛红红的，不知道是雨水还是别的。他笑了一下，笑得很难看：“今天上课，被人说我不严谨。”
　　傅文则看着他，没说话。他把伞往江叙那边倾了倾。江叙继续说：“她说我读的不够。说我的观点不新鲜。说得对。我就是不行。”他的声音越来越低，像被雨声吞没。
　　傅文则忽然伸手，把江叙拉进了怀里。江叙僵了一下，然后慢慢放松下来。他把脸埋进傅文则的肩膀上。傅文则的衣服上有雨水的气味。江叙深深地吸了一口气。他不想哭。可他太委屈了。那委屈在心里憋了一路，终于找到出口。
　　“江叙，你听我说。”傅文则的声音从头顶传来，沉沉的，“她说什么不重要。你第一次在全是英语的环境里上课，能主动发言，已经很好了。学术是长跑。不是谁嗓门大谁就赢。”
　　江叙没说话。他抓着傅文则腰侧的衣服，抓得紧紧的。傅文则没有再说什么大道理。他就那么抱着他，在伦敦的雨里。
　　雨小了一点。两个人慢慢往回走。傅文则撑着伞。江叙走在他旁边，情绪还是很低落。回到家以后，傅文则让江叙先去洗热水澡。江叙没精打采地去了。
　　出来的时候，桌上已经摆了一碗热乎乎的姜丝可乐。江叙愣了一下。他抬头看傅文则。傅文则站在厨房里，正背对着他切葱。电饭煲冒着热气。空气里有米饭和姜汤混在一起的味道。江叙忽然有点想哭。
　　“你什么时候会做姜丝可乐了？”江叙问。
　　“网上查的。”傅文则头也不回，“味道可能一般。你将就。”
　　江叙没说话。他端起碗，喝了一口。姜味很冲，甜得不均匀。可他喝着喝着，鼻子就酸了。他把碗放下，走到傅文则身后，环住他的腰。傅文则的动作停了一下。江叙把脸贴在他的后背上。他的衣服上还带着潮气，但温热的。
　　“傅文则，谢谢你。”江叙小声说。
　　傅文则放下刀，转过身来。江叙还抱着他，像只赖着不走的考拉。傅文则用还沾着葱味的手指轻轻点了一下他的鼻尖，说：“不客气。去坐着，我做饭。”