恋综直播:顶流他犯规!!!(近代现代)——稷下君

分类:2026

作者:稷下君
更新:2026-08-23 08:21:46

  阳光在卡片表面跳跃,仿佛要灼穿他现在的阴郁。
  “十七岁的我……”他喃喃道,声音像是从很远的地方传来。
  十七岁的他已经是社团的前辈,连续两年的功绩已经荡平了所有的质疑声。
  周医生注意到病人的瞳孔微微扩大,那是记忆闪回的征兆。
  他不动声色地按下录音笔。
  “十七岁的我,会在训练场加练到路灯亮起。” 杨南舟的拇指无意识地抚过卡片上自己年轻的脸庞。
  “会为了一个接球动作反复看两百遍录像。”
  只是为了让自己变得更强,更强。
  窗外的悬铃木突然剧烈摇晃,一阵穿堂风掀起了病历本的纸页。
  哗啦啦的翻页声中,周医生看到某页上自己写下的诊断。
  “创伤后应激障碍伴随完美主义倾向,可能与甲子园时期过度训练有关”。
  “但十七岁的你也会在胜利后和队友叠罗汉。”周医生轻声说。“会偷偷给受伤的对手送签名球。”
  杨南舟猛地抬头,眼神锐利得像被触动的防卫机制。“你调查我?”
  “是你母亲上次带来的剪报。”周医生从抽屉里取出一个泛黄的文件夹,里面整齐贴着日文报纸的剪报。
  其中一张特别醒目:17岁的杨南舟蹲在本垒板前,正伸手拉起摔倒的对手。
  杨南舟的呼吸突然变得急促。 记忆像被击中的棒球般呼啸而来。
  甲子园八强赛,那个被他扶起的打者,后来成了他在霓虹国唯一的朋友。
  在这之前,他是前辈,是同辈,是后辈。
  是社员眼里的天才。
  而天才是孤高的。
  天才不需要朋友。
  只要能同流的志同道合者。
  “伏晖知道这些吗?”周医生的问题像一记精准的直球。
  “他知道个鬼。”杨南舟下意识用了关西腔,随即怔住。
  这口音是他刻意遗忘的过去,却在情绪波动时冒头。
  周医生在笔记上画了个星号。
  “你抗拒的不是亲密关系,而是被看见完整的自己。那个会失误、会软弱、会逃避的杨南舟。”
  后背的汗渍在扩散。
  杨南舟想起伏晖昨晚的短信。
  「明天复查要陪你去吗?」 简单一句话让他盯着手机屏幕发了半小时呆。
  “知道职业捕手和业余最大的区别吗?” 周医生突然转换话题。
  “不是技术,是学会在漏接后马上放下。因为下一球随时会来。”
  阳光偏移了角度,照出病历本上未写完的一页。
  周医生记录到一半的观察。
  「对象对“被需要”表现出病态渴望,源于甲子园时期价值绑定。」
  “下周。”杨南舟突然站起来,棒球卡在他掌心捏出了褶皱。
  “我会带伏晖来看你养的锦鲤。” 说完他自己都愣住了,这分明是答应进一步的潜台词。
  周医生微笑起来,眼角堆起细纹。
  他想起一年前第一次咨询时,这个浑身是刺的运动员连握手都要戴手套。
  他说。
  “我最常听到是 看,那是来自华国的怪物,他们需要怪物走上神坛,但又恐惧的怪物的獠牙。”
  “他们把我当成救世主,又把我架上绞索架。”
  真的是理智到混乱的强大精神力。
  这个男人一直清醒地认知着自己的强大。
  但也无法接受自己的不强大。
  当诊疗室的门关上后,周医生翻开最新一页病历。
  天才恐惧平庸。
  被神化的天才更无法接受自己的落败。
  钢笔悬停许久,最终只写下一行字。
  「开始允许自己漏接,或许是比连续无失分更勇敢的事。」
  而杨南舟站在电梯里,正把那张棒球卡塞进钱包夹层。
  电梯镜面映出他右肩的轮廓,那里曾承载过一个国家的期待,现在却连一件棉T恤的重量都令他皱眉。
  金属门开启的瞬间,他听见某间诊室传来孩子的笑声,清脆得像棒球落入手套的声响。
  他突然想起十七岁夏天的雨,想起甲子园更衣室里被泡发的匿名信,信纸上打印的字迹被水晕开,仍能辨认出“你…怪物”三个汉字。
  当时他把信纸揉成了沫,如同后来吞掉止痛药和委屈那样。
  那时候的他只有一腔往上走的决心。
  不允许自己软弱。
  而现在,他的舌尖抵着上颚,尝到了二十三年来第一个没有苦味的黄昏。
  他想起当年父亲去世的时候,十五岁的自己打算走上职业道路的那天。
  母亲杨雅丽认真的问他。
  “职业捕手会很辛苦的,需要考虑蹲捕带来的职业病,你能接受你的努力换来的是满身伤病吗?”
  他是怎么回答的呢?
  他说不后悔。
  当时正得到高中生涯的第一个夏甲冠军。
  那时候他韧带撕裂,正在疗伤复健中。
  母亲又问他。“不疼吗?”
  他的语气很坚定。“我已经学会习惯疼了。”
  后来。
  伤情鉴定为二度肩盂唇撕裂,永久限制高强度运动时。
  他觉得自己的世界失去了光明。
  有一段时间,他将家里的工具都摔了个遍。
  他的母亲甩了他一耳光。“你现在这个态度就是后悔。”
  这话很沉重,沉重的他像是挨了两道耳光。
  十七岁那个说不后悔的自己和二十二岁失去勇气的自己。
  那天的他像是穷途末路的野兽那般哀嚎。
  失去了赛场的他是什么东西呢?
  他能做什么呢?
  接下来便是自我的消极。
  就算还有百分之七十的概率。
  他也缺乏赌博的勇气。
  退役这一年他思考过自己的各种身份。
  解说员、教练、青少年训练营顾问,但每个角色都像借来的球衣。
  直到伏晖在综艺里一次次闯入他的安全距离。
  那种久违的战栗感才回来,不是本垒版的掌控一切,而是打者区里面对未知来球的兴奋与恐惧。
  十七岁他的会抓住一切取胜的时机。
  想了想。
  摸出手机给伏晖发了条信息。
  摄影棚的空调开得很足,伏晖却依然能感觉到后颈渗出的细密汗珠。
  他保持着左手轻抚表盘的姿势已经超过五分钟,腕关节因为长时间悬停而微微发酸。
  “伏老师,眼神再深邃一些。”摄影师从三脚架后探出头。“想象您正在凝视时间的本质。”
  伏晖唇角勾起恰到好处的弧度,目光聚焦在镜头后方某个虚无的点上。
  但此刻他脑子里想的却是杨南舟刚刚发来的消息。
  「收工后要不要吃火锅?」
  “完美!”摄影总监突然大喊。
  “换B组场景!”
  伏晖放下手臂,化妆师立刻上前补妆。
  他瞥见助理于涛举着手机在布景边缘转圈,表情像是刚发现什么重大新闻。
  “晖哥。”他凑过来压低声音。“杨南舟问你几点下班。”
  伏晖正在调整袖扣的手指微微一顿。
  铂金袖扣在聚光灯下闪过一道冷光,。“告诉他七点。”他解开西装扣子。“地点他选。”
  “可张哥说今晚要见《VOGUE》主编……”
  “改期。”伏晖脱下外套,丝绸内衬已经微微汗湿,“就说我突然声带不适。”
  于涛张了张嘴想说什么,最终在伏晖的眼神中败下阵来。
  自从拍完《心动与告白》,自家艺人这种“突发状况”越来越多了。
  拍摄区已经换成全黑背景,中央摆着一台三角钢琴。
  伏晖走过去时,指尖无意识地划过琴键。
  是施坦威的限量款,和他录音室那台很像。
  品牌总监正滔滔不绝地讲解创意概念。
  “时间与艺术的永恒交响……”
  伏晖在琴凳坐下,灯光师立刻调整角度,让一束冷光精准打在他左腕的表盘上。
  这个构图很妙,光影将他分割成两个部分。
  弹琴的艺术家与掌控时间的商人。
  “请即兴弹一段。”摄影师请求道,“我们需要手指的动态特写。”
  伏晖的双手悬在琴键上方。
  昨晚写了一半的旋律突然浮现在脑海,他鬼使神差地弹了起来。
  降E大调转入C小调,左手低音部沉得像他此刻的心跳。
  这是他为新专辑写的《味觉记忆》。
  灵感来自杨南舟上周做坏的番茄炒蛋。
  “太棒了!继续!”摄影师疯狂按快门。
  琴声渐强,伏晖的太阳穴突突跳动。
  他想起杨南舟的态度。
  就像现在这段旋律,明明该是甜蜜的情歌,却因为过度游离而变得酸涩。
  “Cut!完美!”
  伏晖猛地刹住琴键,余音在摄影棚里嗡嗡回荡。
  他的手机在化妆台上震动,屏幕亮起「杨南舟」三个字。
  伏晖嘴角不自觉地上扬,这是今天的第三条消息了。
  化妆间门关上的瞬间,他点开语音消息。
  “今天的康复训练提前结束了,我在停车场。”杨南舟的声音带着运动后的微喘。“你上次说想试的那家川菜,我订到了位置。”
  伏晖的手指在琴键上轻敲回复。“二十分钟后见。”想了想又补了条。“帮我点份红糖糍粑。”
  窗外,夕阳把摄影棚的铁皮屋顶染成橘红色。
  “晖哥!”于涛突然推门而入,“品牌方说要补拍……”
  伏晖站起身,最后看了眼手机。
  屏保是杨南舟蹲在本垒区的照片。
  他锁屏,将手机抛给助理,嘴角扬起标志性的笑容。
  “告诉他们,最多再拍三条。”
  化妆镜映出他现在的样子。
  西装革履的顶流艺人,眼里却盛着少年赴约般的雀跃。
  伏晖松开领带,发现自己无比期待这场邀约。
  就好像是已经坐在了那家川菜馆里。
  正笑眯眯的看着主动的杨南舟。


第39章 明朗
  伏晖推开川菜馆的玻璃门时,扑面而来的麻辣香气让他不自觉地深吸一口气。
  角落里,杨南舟正低头摆弄筷子,暖黄的灯光在他轮廓分明的侧脸上投下细密的光晕。
  “等很久了?”伏晖拉开椅子,故意碰倒了桌上的醋瓶。
  杨南舟头也不抬地扶正瓶子。“刚到。”
  但他面前茶杯里的水已经少了一半,杯壁上凝结的水珠在桌面洇开一小片水渍。

热门