苦艾保质期（近代现代）——林啸也

　　“我三天回岛一次，最多五天，和你见面。”
　　隋妄：“不用。”
　　“可是你的手不是需要我——”
　　“手不疼了。”
　　陈在在怔愣住，“你不是全身都疼吗？”
　　“唬你的。”隋妄淡淡地笑着，没什么语气，十多公分的身高差让他看陈在在时总是垂着眼，像看个孩子，“就一个分离焦虑，哪有这么严重。”
　　陈在在绷直嘴角，“你不想和我见面吗？”
　　“我不想你因为我来回奔波。”
　　枫岛往返南法来回十二个小时，生物钟全都乱成一团，脑子里跟有个搅拌机似的不停搅拌脑浆，隋妄不想弟弟吃这种苦，更不想已经决定好未来的弟弟被无能的哥哥绊住脚。
　　“别担心，我想你时会去找你，手疼时也会去找你，我说过了我下半辈子都会围着你转，你不用迁就我去改变你的路线。”
　　陈在在看了他良久，“随便你。”
　　-
　　两天之后的清晨，很平常的一个早上，大G悄无声息地驶出南法。
　　家里人都醒了，但陈在在说不用再告别，所以他们只是在楼上默默地看。
　　那天下午，他们也回了枫岛。
　　其余人什么都没带，只有隋妄，打包带回了陈在在的寝具和穿过的衣服，以及汪汪。
　　银月湾还是冷清，但不再是隋妄一个人住。
　　安小满他们偶尔回来，梁城在这里养老。
　　隋妄这阵子忙着建新矿区，安小满开始准备今年的副教授评选，严衡还是把枫岛大学的拳馆开了起来，梁城则弄了一片菜地，专门种野菜。
　　每个人的生活都回到正轨，只是他们总会在某个平常的瞬间突然就陷入沉默，沉默地看向远方。
　　那个月的最后一天，银月湾收到了四封信件。
　　每封信上都写着名字，他们拿到自己的，躲起来偷偷看。
　　隋妄当时正在扎针，在安小满的搀扶下坐起来，让他帮忙拆开信封。
　　他左手在输液，右手已经半废，精细活儿和重活儿都干不了。
　　信封打开，掉出薄薄一张信纸和一张照片。
　　陈在在胖胖的字兴高采烈地蹦出来。
　　【亲爱的哥哥：
　　见字如晤，展信巴拉巴拉（这里忘记了）
　　这是我离开你们的第二十天，我途经西藏，在直贡天梯过夜，碰巧看了一场天葬。
　　就是人的肉身消亡之后，自愿被砍骨剁肉喂给秃鹫吃。
　　当地人告诉我，这是用自己的身体最后对天地做一场布施。
　　我零距离观看了仪式，就站在举着刀斧的大师身后，和逝者的家属在一起，帮他们在仪式开始前驱赶急迫的秃鹫。
　　后来场面失控，大师还没分好逝者，秃鹫就一拥而上，我看到两只秃鹫飞起来争抢一根肠子。
　　我莫名奇妙地就哭了，家属却很平静。
　　他们平静地看着家人被分食殆尽，不多一会儿，那里就只剩一些挂着碎肉的骨头。
　　明明一个人来到世界，先要经过怀胎十月，再熬过漫长的时间长大成人，可当他离去，却只需要短短几分钟，就什么都不剩。
　　我觉得很虚无，说不出的感觉。
　　下山的路上我哭了很久，嚎啕大哭。
　　我在想如果人有灵魂，那那位逝者在最后一刻会来观自己的礼吗？会心生不忍吗？
　　后来我又想，他的灵魂应该早就走掉了。
　　人这一生不过是借由皮囊看看世界，经历一些幸福和酸楚，看完了就走了，肉身无需在乎。
　　或许人生的意义就是虚无。
　　天呐我简直就是哲学家！
　　天葬结束后，我去看了雪山，那才是我此行的目的地。
　　路上有很多虔诚的朝圣者在磕长头，我和他们一起目睹连绵雪山被染成金色，语言无法描述出这个世界万分之一的辽阔，我的心没有比这一刻更安定过。
　　西藏很好玩，牦牛肉干很好吃，我买了些给你们尝尝，会比信晚一点到，记得分给汪汪一点哦。
　　这句之后空了一行。
　　不用等了肉干被我吃了，原来我住的地方离邮局那~~~么远，一路上给我饿懵了T T】
　　四封信的内容大致一样，就是开头的称呼不同，信末落款全都是：爱你们的大在在。
　　除此之外隋妄的信里还多了一句：
　　从牙缝里给你省下一口肉干，是我尝过很多后最好吃的，偷偷寄给你，别给他们知道哦
　　“我已经知道了。”安小满幽怨地偷瞄信纸，“臭小子怎么还偏心呢！”
　　隋妄躺在理疗床上勾着唇笑，笑容还没展开就疼得皱紧眉头，右臂被安小满扎成了刺猬，可即便这样也收效甚微，顶多能帮他镇一下痛。
　　安小满看他顶着满头大汗还盯着信看个没完，好像已经疼习惯了，没所谓了。
　　“在在有说他下一站去哪儿吗？”
　　隋妄疼得说不出话，只摇头。
　　“那你也应该知道吧？”
　　知道。
　　陈在在身上和车里都有定位，一路也有保镖尾随。
　　刚满二十岁的小孩子，他不可能真就放出去什么都不管。
　　“那你去看看他？”
　　隋妄开口说了第一句：“看什么呢？看到了说什么呢？”
　　“说你想他了呗，你想他想得天天睡他睡过的被子，抱他穿过的衣服，有用吗？”
　　真有用隋妄不会疼成这样，连工作都做不了。
　　“然后呢？让他知道他哥哥是个离不开他的废人，再用愧疚和同情把他绑回我身边，接受我畸形的爱，又变回那个偏执敏感惶惶不可终日的小孩儿？”
　　“……”安小满哑口无言。
　　“那你就再也不见他了？”
　　“他回来我就在，他不回来，我不会强求。”
　　“那你呢？”安小满问，“你怎么样无所谓吗？”
　　“他现在这样很好，这就够了。”
　　“随你的便吧，想死就去死！”安小满火了，收拾起针包转头就走，都出门了又折返回来横眉怒道：“不想死太快就去找一个24h全天待命的医生，好在你下次说晕倒就晕倒时及时抢救！”
　　“隋先生好，我叫骆杰，是安先生推荐来的。”
　　男医生长得一表人才，直接拎着行李入住银月湾，晚上睡隋妄隔壁房间，白天在他办公室待命。
　　他给隋妄想了很多治疗方案，隋妄每天至少有五个小时的时间都在接受治疗。
　　陈在在走后的第二个月，疼痛已经从隋妄的右手臂蔓延到全身。
　　且不是偶发性的，而是全天持续，他只有靠高浓度的镇痛剂才能勉强保持清醒。
　　前两个治疗方案都失去效果后，骆杰建议他尝试电击。
　　与此同时，陈在在的第二封信来了。
　　【亲爱的哥哥：
　　枫岛天气好不好？汪汪好不好？
　　我在前往沙漠的路上，路线选得很巧妙，一路上尽是大江大河。
　　这样可以让我在变得干巴巴之前保持潮乎乎。
　　我认识了很多来自世界各地的朋友，也看到了很多美丽的风景，但我除了天呐、卧槽、好美啊救命之外，居然找不到任何高雅的词来形容。
　　朋友建议我拍照留念，我没有拍，我觉得双腿走过，眼睛看过，就够了，在脑袋里留下太多痕迹会让我变得很重。
　　我确实重了！因为长了很多肌肉，还晒黑了一点，我现在回去肯定是全家最黑的哈哈，但比严衡哥关上灯都找不着人的程度应该还差点。
　　还有哦，哥哥，我这一路遇到了很多很多好事。】
　　“中央气象台预计，从明天开始，新一轮较强的冷空气即将来袭。”
　　破旧旅店的前台正在播放天气广播，窗外大雨淋漓，玻璃上漫开一层垠垠的雨帘，连日暴雨，这是这条路上唯一一家旅店。
　　陈在在跟个落汤鸡似的掀开帘子进来时，一对情侣刚因为没房间而唉声叹气地离开。
　　他见状就没往里走，想着在车里凑合一夜算了，就是有可能感冒。
　　前台小姐姐突然叫住他：“你好，是一个人吗？”
　　“啊，我是，还有房吗？”
　　“单人房有一间，刚才正好有一位客人打电话来退房呢。”
　　“这么……巧的吗？”
　　陈在在都不信自己会这么好命。
　　“是啊，您很幸运。”小姐姐给他办理入住，告诉他本店正在办开业三周年店庆，有抽奖活动，陈在在抽到了一大杯现煮的黑糖啵啵奶茶。
　　外面下着漂泊大雨，他躺在干燥柔软的床上，刚洗完热水澡，喝着黑糖啵啵听雨。
　　第二天他走后，前台打电话给隋妄，“隋先生，小少爷送走了。”
　　隋妄走进陈在在的房间，把脸埋进还有他气味的被子里，抱着他用过的枕头睡了一个整觉。
　　【下着大雨，我捡漏了最后一间房！
　　有抽奖，我抽到了黑糖啵啵！
　　徒步时带错了背包，同行的好心大哥居然分了一盒自热火锅给我！
　　路上轮胎被扎了，四个轮子扎了两个！我想着怎么自己换胎时，公路下面住着的人家居然出来一个大姐，还正好会换胎！大姐没收我的钱，还给我吃了好多红薯干，呜呜呜好大姐T T
　　我好幸运啊，哥哥，怎么一下子就人生中都是好事了呢。
　　其实后来我想，我的人生中本来就有很多好事。
　　我平安无虞地长大，从没有为金钱发过愁，想吃什么想去哪里都是说吃就吃说走就走，我还拥有整齐的牙齿和笔直的双腿，和一项很拿得出手的爱好。
　　最大最大的好事，就是遇到了你，还有你们。
　　那为什么我之前会觉得我的命很差很恶心呢？
　　可能是我把那些苦难看得太重了，重得像一座大山，把我所有的快乐和幸福都压塌了。
　　好在我现在已经翻过山啦。
　　嗷对！我马上要进沙漠了，没有邮局很长时间都不能写信。
　　所以我想，哥哥，我们要不要见一面呢？
　　你的手还好吗？不好的话我们尽快见面好吗？好的话也可以见面。
　　信大概五天到，一周后我会到这里（一个坐标），我在这里等你好吗？
　　随信寄出宇宙无敌超绝美味红薯干一根，仅此一根！别让他们知道哦——爱你的大在在】
　　红薯干冬天很耐放，五天都没有坏。
　　隋妄珍惜地咬了一小口，还切了一点给汪汪。
　　汪汪嫌硬不拉几的不好吃，吐了。
　　隋妄敲它：“是在在给你的。”
　　小狗听到主人的名字，低下头把红薯干叼回嘴里，再凑到隋妄怀里时，小眼睛湿漉漉的，要隋妄给他读信，它知道信和小主人有关。