知晚（GL百合）——东水山茶

    她锁了屏，又看了一眼窗外。今晚的晚霞很好看，像是一条被染过的长河，在城市尽头缓缓铺展开来。
    她想，还有不到一个小时，就能见到她了。
    车子抵达机场的时候刚好五点四十分。
    江听晚没有下车，就坐在副驾驶上，车窗降了一半，夜风裹着机场特有的气息从缝隙里灌进来，混着航站楼广播模糊的尾音。她低头看了一眼手机，又看了一眼时间——徐知遂的航班落地时间显示五点五十五分，还有十五分钟。
    季灵瑜从驾驶座侧过头来：“要不要我把车开到停车场去等？这里临停不能太久。”
    “再等五分钟。”江听晚说着，目光落在航站楼出口的方向，“她出来后走到这边大概要十分钟。”
    季灵瑜看了她一眼，没有多说什么，把车往前挪了一点停到更靠边的位置，熄了火等着。
    五点五十八分的时候江听晚看见出口处的玻璃门开了，有人拖着行李箱走出来。她一眼就看见了那个身影——卡其色风衣，头发散着，步伐不紧不慢，手机拿在手里，低头看了一眼屏幕又锁屏，像是正在等一条还没到的消息。
    江听晚拿起手机给她发了一条：「出来了吗？」
    消息发出去之后，她看见远处那个身影停住了，低头看了一眼手机，然后抬起头来环顾了一下四周。江听晚把车窗又降下来一点，伸出手朝那边挥了一下。
    徐知遂看见了。她隔着几十步的距离看了一眼那辆车，然后笑了一下，拖着行李箱朝这边走过来。步伐比刚才快了一些，风衣下摆在她身后微微扬起。
    季灵瑜把后备箱打开，徐知遂把行李箱放进去之后拉开后座车门坐了进来。她弯腰坐进来的时候看见江听晚正从前排回过头看她——副驾驶座椅的靠背被她调直了，整个人侧着身，目光落在她脸上，带着一种来不及掩饰的、藏了整整三天的温度。
    “路上堵车吗？”徐知遂问。
    “还行，四十分钟到了。”江听晚说。
    徐知遂看着她，目光在她脸上停了两秒，然后伸手在她手背上轻轻碰了一下：“瘦了。”
    “才三天。”江听晚说。
    “三天也看得出来。”
    季灵瑜在前面启动了车子，没有插话。后视镜里她的目光快速地扫了一眼后排，然后收回去，默默把车里的音乐调低了几档，像是要给后排留出足够的空间。
    车子驶出机场，汇入高速路的时候，江听晚的手从座椅侧边伸了过去。徐知遂接住她的手，十指交扣，掌心贴着掌心。车厢里安安静静的，只有暖风的低鸣和轮胎碾过路面的声响。
    江听晚看着徐知遂的脸——三天不见，其实没有太大变化，但她还是想多看几眼。她看了大概十几秒，然后往前凑了凑，靠在座椅靠背的边缘，侧着头凑近了徐知遂的耳朵，声音压得很低：“想亲你。”
    徐知遂的耳根在车厢昏黄的氛围灯里飞快地红了一瞬。她握着江听晚的手微微收紧了一下，侧过头来看她，目光里带着一种“你刚才说什么”的确认。江听晚没有躲，用口型又说了一遍，嘴唇动了三下，每一个字都清清楚楚。
    徐知遂的呼吸顿了一下。她看了一眼驾驶座的季灵瑜——对方正目不转睛地盯着前方的路，像是完全没注意到后排和隔壁发生了什么事。徐知遂收回视线，看着江听晚近在咫尺的脸，没有回答，但她握着她的手的那只手指尖在她手背上极轻地画了一个圈，像是在说——我知道了。
    剩下的路程江听晚没有再说什么。她靠回座椅里，手还和徐知遂扣在一起，偶尔感觉到对面那只手的拇指轻轻蹭过她的指节，不重，像是一段无声的、断断续续的对话。
    车子在公寓楼下停稳之后，季灵瑜把后备箱打开，徐知遂下车去拿行李。江听晚也跟着下了车，站在旁边看着她把行李箱拎出来，然后转头对季灵瑜说：“季姐，辛苦了，早点回去休息。”
    季灵瑜从车窗里探出头来，目光在两人之间扫了一下，脸上带着一种“我懂但我不会说出来”的表情：“行，你们忙，我先走了。”她说完一脚油门，车子灵活地转了个弯驶离了小区。
    楼道里安安静静的。两个人并肩走进电梯，江听晚按了十六楼，电梯门合上之后开始上行。狭小的空间里只有她们两个人，行李箱的轮子在脚边沉默地立着，暖黄色的灯光把两个人的轮廓都映得柔和而清晰。
    电梯门开的瞬间徐知遂先走了出去。她从口袋里掏出钥匙，开了门，侧身让江听晚先进。江听晚走进去弯腰换鞋的时候听见身后传来行李箱被拎进来的声响，然后是门合上的“咔嗒”一声。
    她直起身的瞬间，徐知遂的手从她身后伸过来，轻轻环住了她的腰。江听晚转过身来面对她，两个人隔着不到一掌的距离。玄关的灯还亮着，暖黄色的光把两个人之间的空气照得透明而温热。
    “你刚才在车上说的话——”徐知遂的声音比刚才低了一些。
    “嗯。”
    “现在可以做了。”
    江听晚看着她，看见她眼底有一层很浅的、像是被暖光泡软了的光。她伸手抚上徐知遂的脸侧，拇指轻轻擦过她的颧骨，然后微微踮起脚，吻住了她。
    比前几次都要久一些。她的唇贴上去的时候感觉到徐知遂的手臂在她腰间收紧了，另一只手搭在她的后脑，指腹轻轻压着她耳后的发际线，力道不重，但足够把她整个人留在原地。江听晚闭上眼，感觉到这个吻像是潮水一样漫上来，把她那三天的想念一点一点地填满了。
    唇分开的时候两个人都没有立刻退开。额头抵着额头，呼吸在很近的距离里交叠，暖黄色的灯光把两个人之间的空气照得格外温柔。徐知遂的声音低低的，带着一点被她压下去的笑意：“……这叫想亲我？”
    “那不然呢。”江听晚的声音也有点哑。
    徐知遂没有回答，低头在她嘴角又轻轻碰了一下，然后松开她，退后半步弯下腰去收拾行李箱：“我先把这个放好，等会做饭给你吃，今晚不用穿旧T恤了，我给你准备了新睡衣。”
    江听晚靠在玄关的墙边看着她拎着行李箱往卧室走的背影，伸手碰了碰自己的嘴唇，感觉那一点温度还留在原地没有散去。她看着走廊尽头那道身影，觉得三天前那个“等你回来”的承诺，已经变成了此时此刻一盏亮着的、不用再等的灯。
    玄关的灯还亮着。徐知遂刚把行李箱放进卧室，转过身来的时候江听晚已经跟到了卧室门口，整个人靠在门框边看着她，目光里带着一种没有掩饰的温度。
    “不是说做饭？”江听晚问，声音比刚才轻了一些。
    “等一下再做。”徐知遂说着，走近了两步，在她面前站定。两个人之间的距离足够近，近到能感受到彼此呼吸的温度在空气中慢慢交汇。徐知遂伸手把她垂在脸侧的一缕头发别到耳后，动作很轻，指腹擦过她耳廓的时候多停留了一瞬。
    江听晚没有躲。她抬起眼来看着她，在卧室暖黄色的灯光里，徐知遂的轮廓被照得格外柔和，睫毛在眼睑下方投了一小片浅淡的阴影。她看了几秒，然后伸手拉住了徐知遂衬衫的衣摆，指尖攥住一小片布料，像是在用这个动作来确认她确实回来了。
    “你刚才在玄关亲我的时候——”江听晚开口，声音比平时低了一些，“有没有想过别的。”
    徐知遂低头看了一眼她攥着自己衣摆的手指，又抬起眼来看她：“想过。但怕你觉得太快。”
    江听晚的手指没有松开。她微微往前倾了半步，整个人更靠近了徐知遂一些，近到能闻到她外套上残留的、机场和机舱混在一起的气息，以及底下那层属于她自己的、干净的洗衣液味道。
    “不快。”她说，“我们已经认识快一年了。”
    徐知遂看着她。灯光把江听晚的轮廓照得很清楚——她的睫毛微微颤着，嘴唇因为刚才那个吻而比平时红了一些，耳尖泛着一层薄薄的红意，但她站在那里没有后退，攥着她衣摆的手指稳定而笃定。
    徐知遂伸手把她拉进怀里。这一次的拥抱比刚才更紧了一些，她的手臂环过她的后背，掌心贴在她的肩胛骨之间，像是要把这三天缺掉的部分都收拢进这个动作里。江听晚把脸埋进她的颈窝，感觉到徐知遂的心跳隔着衣料传来，稳定而清晰，像是一段没有写出来的节奏。
    “那你想过没有？”徐知遂的声音从她头顶传来，比刚才更轻了一些。
    “想过。”江听晚的声音闷在她颈窝里，“你走的那天就在想。”
    徐知遂没有立刻回答。她低下头，下巴抵在江听晚的发顶，感觉到她的呼吸慢慢变得更深了一些，像是终于在一段旅途的终点找到了可以停靠的地方。过了几秒，她松开她，握着她的手往床边走了两步。
    “你先坐一下。”徐知遂说。
    江听晚在床沿边坐下来，看着她转身走到衣柜前拉开柜门，从里面抽出一件叠好的睡裙放在床尾，然后又去关上了卧室的灯，只留了床头那盏暖黄色的台灯。光线暗下来的瞬间，房间里的空气像是被滤过了一层，变得更柔软了一些。
    “我本来想等周末再说这件事。”徐知遂走回来在床沿边坐下，侧身面对着她，“但你刚才在玄关那个眼神——”
    “什么眼神？”
    “像是说，你要是再去做饭，我就把锅端走了。”
    江听晚被她这句话逗得弯了一下嘴角，那点笑意在暖黄色的灯光里慢慢化开，把她脸上最后那一点紧绷也带走了。她没有说话，只是往徐知遂那边靠了靠，把额头抵在她的肩头，感觉到她的手臂自然地环过来，搭在她的后腰。
    “你前天说——”徐知遂的声音低低地响在她耳边，“等我回来有惊喜。”