冷面队长有点甜（近代现代）——潏潏橘

　　沈砚清把手缩回去，手指在方向盘上敲了一下，没说话。
　　到家的时候，沈砚清先下车，绕到副驾驶帮他开门。陆时渡觉得自己还没到需要人扶的程度，但沈砚清已经把手臂伸过来了，他也就顺势搭了上去。两个人慢慢上楼。
　　豆包蹲在鞋柜上，看到他们回来叫了一声。平时陆时渡都会蹲下来摸它的头，今天他实在没力气，只是弯腰轻轻碰了碰它的耳朵。
　　“发烧了。”沈砚清对豆包说了一句，语气和在办公室跟周劲交代案情差不多。豆包歪着头看了看陆时渡，然后从鞋柜上跳下来，跟着他脚后跟走，一直跟到卧室门口。
　　陆时渡换了睡衣躺下来。沈砚清把被子给他掖好，去厨房倒了杯温水放在床头柜上，又从药箱里翻出退烧药，看了一遍保质期，拿了一颗放在他手心里。
　　“先吃药。我去煮粥。”
　　陆时渡把药吞了，喝了大半杯水，整个人缩在被子里，只露出眼睛和鼻子。沈砚清站在床边看了他一眼，伸手把那撮翘起来的头发按了按，然后去厨房了。
　　豆包没有跟去厨房，它跳上了床，在陆时渡的枕头边找到一个位置，蜷成一团，尾巴搭在他的手臂上，发出咕噜咕噜的声响。
　　陆时渡闭上眼睛。
　　他不知道自己睡了多久。迷迷糊糊中听到厨房里锅盖碰撞的声音、水流的声音，然后是沈砚清的脚步声从厨房走到卧室门口，停了一下，又走开了。他翻了个身，把脸埋进枕头里，又睡了过去。
　　再醒来的时候，天已经快黑了。
　　窗帘拉着，只有缝隙里透进来一点灰蓝色的光。卧室的门半开着，走廊里亮着一盏小夜灯，大概是沈砚清怕他半夜起来看不清路。床头柜上多了一杯水，还是温的，旁边放着一盒没拆封的润喉糖。
　　陆时渡伸手想拿水杯，发现自己的嗓子比下午更疼了，连咽口水都像在吞玻璃渣。他试着张了张嘴想发声，只发出一个气音，什么都说不出来。
　　他哑了。
　　他坐起来靠在床头，拿起水杯慢慢喝了几口。豆包从床尾走过来，踩着他的腿，把脑袋凑到他脸跟前，闻了闻他的鼻子，然后打了个喷嚏。陆时渡伸手摸了摸它的头，喉咙里发出一声极轻的、嘶哑的笑——没有声音，只有气息。
　　沈砚清从厨房里探出头，看到他醒了，走过来伸手探了探他的额头。烧退了一些，但没完全退。他的手指从陆时渡的额头移到脸颊，指腹蹭了蹭颧骨的位置，大概是确认温度。
　　“粥好了。嗓子怎么样？”沈砚清问。
　　陆时渡张开嘴试了试，只发出一个气音，什么词都没说出来。他看着沈砚清，摇了摇头。
　　沈砚清的手停在他脸颊上，拇指轻轻按了一下。“说不了话？”
　　陆时渡点了点头。
　　“疼吗？”
　　陆时渡又点了点头，然后指了指自己的喉咙，做了个“像吞刀片”的表情。沈砚清的眉头拧紧了，拿起床头柜上的手机看了一眼时间。“明天还不退烧就去医院。”
　　陆时渡不想去医院，他伸出手拉了拉沈砚清的袖子，摇了摇头。
　　“那先把粥喝了。”沈砚清没有坚持，转身去厨房盛粥。陆时渡靠在床头，听着厨房里的声响——碗从消毒柜里拿出来的磕碰声，粥被舀进碗里的声音，筷子碰到碗沿的清脆响动。这些声音他听过无数次了，但今天听着格外安心。
　　粥是白粥，熬得很稠，米粒开了花。沈砚清还切了一点皮蛋碎和肉松撒在上面，大概是怕他觉得太淡。粥的温度刚好，不烫嘴也不凉。陆时渡喝了几口，嗓子疼得厉害，每咽一口都要皱一下眉，但他还是把一碗粥喝了大半。沈砚清站在旁边看着，等他放下勺子，把碗接过去。
　　“还吃吗？”
　　陆时渡摇了摇头。
　　沈砚清把碗端走。回来的时候手里多了一个东西——一个巴掌大的白色塑料盒子，上面有几个不同颜色的圆形按钮。每个按钮旁边都贴着小小的手写标签，字迹锋利潦草，一看就是沈砚清的笔迹。
　　陆时渡接过来看了看。按钮一共六个，红色按钮上面写着“饿”，黄色按钮写着“疼”，绿色按钮写着“水”，蓝色按钮写着“冷”，橙色按钮写着“睡”，紫色按钮最大，上面写着“Love You”。
　　他抬起头看着沈砚清。
　　沈砚清站在床边，双手插在口袋里，表情和平时一样平。但他的耳朵有一点红。
　　“网上买的，最近流行那种宠物沟通按钮，给豆包准备的。”他的语气很平，“豆包还没学会用，你先用。”
　　陆时渡低头看着那个紫色按钮。Love You。
　　他按了一下。
　　盒子发出一段清脆的电子语音：“Love you。”
　　声音不大，但在安静的卧室里格外清楚。电子语音很平，没有感情，没有温度。
　　但足以让沈砚清站在床边，耳朵更红了。
　　陆时渡又按了一下。
　　“Love you。”
　　“够了。”沈砚清说。
　　陆时渡弯起嘴角，把盒子放在枕头旁边，伸出手拉了拉沈砚清的手指。沈砚清的手没有躲，陆时渡把他的小指握在手心里，捏了捏。
　　沈砚清在床边坐下来。两个人谁都没说话。陆时渡不能说话，沈砚清本来就不爱说话。安静在他们之间从来不是问题。
　　过了大概五分钟，陆时渡又拿起那个盒子，按了蓝色按钮。“冷。”电子语音说。沈砚清站起来从柜子里拿了一条薄毯盖在他身上，把被角掖好。
　　又过了一会儿，陆时渡按了黄色按钮。“疼。”沈砚清伸手探了探他的额头，又把床头柜上的水杯递给他。“多喝水。”陆时渡喝了半杯水，把杯子还给他。
　　又过了几分钟，陆时渡拿起盒子，紫色按钮。“Love you。”
　　沈砚清看着他。陆时渡靠在枕头上，被子拉到下巴，露出半张脸。发烧烧得脸颊泛红，嘴唇干干的，眼睛却亮亮的，带着一点笑意。
　　沈砚清伸手把陆时渡后脑勺翘起来的那撮头发按了按。然后他低下头，嘴唇贴在他的额头上，停了几秒。不是蜻蜓点水的那种，是结结实实贴着的。陆时渡能感觉到他嘴唇的温度，比自己的额头凉一些。
　　沈砚清直起身，看着他。
　　“Love you too。”他说。声音不大，但很清楚。每个字都咬得很准，没有省略，没有含糊。
　　陆时渡弯起嘴角，把被子拉上来盖住了半张脸，只露出一双弯成月牙形的眼睛。
　　那天晚上，沈砚清像往常一样在他旁边躺下来。被子够大，两个人盖一床绰绰有余。陆时渡烧还没退，身上发冷，不自觉地往沈砚清那边靠。沈砚清伸手把他揽过来，让他靠在自己胸口，下巴抵在他头顶。
　　豆包在床尾转了两圈，在两个人小腿之间的缝隙里找到了一席之地，蜷成一团，把下巴搁在陆时渡的脚踝上。
　　陆时渡迷迷糊糊地要睡着的时候，手在枕头旁边摸了摸，摸到了那个白色盒子。他没有睁眼，凭着记忆按下了那个最大的紫色按钮。
　　“Love you。”
　　电子语音在安静的卧室里响起来，平板的，没有感情的，像一句程序预设的、被重复了无数次的标准应答。陆时渡的手从盒子上滑下来，垂在床边。沈砚清的手指从背后伸过来，扣进他的指缝里，握紧了。
　　第二天早上，陆时渡醒来的时候烧已经退了。嗓子还是疼，但能发出声音了，只是沙哑得厉害，像砂纸磨过玻璃。沈砚清已经起来了，不在床上。他坐起来的时候，发现床头柜上放着一杯蜂蜜水，温度刚好，旁边是一片烤得焦脆的吐司，切成小块，方便他不用张大嘴就能吃。
　　他拿起蜂蜜水喝了几口，嗓子舒服了一些。然后他看到那个白色盒子还放在枕头旁边，紫色按钮上有一道浅浅的指痕，大概是昨晚他按了太多次留下的。
　　门开了。沈砚清端着粥走进来，看到他醒了，把粥放在床头柜上，伸手探了探他的额头。
　　“退了。”
　　“嗯。”陆时渡的声音沙哑得不像自己。
　　沈砚清没有说什么，把粥碗递给他。白粥，配了一点点肉松和一个溏心蛋，蛋黄拌进粥里。陆时渡慢慢地吃，沈砚清就坐在床边看着他吃，偶尔伸手把他垂下来的头发拨到一边。
　　吃到一半，陆时渡放下勺子，准备拿起白色盒子。
　　沈砚清顺着他的手指看过去，又转回来看着他。
　　陆时渡把手从被子里伸出来，拿起那个盒子，摸到底下好像有张纸条。
　　他看着陆时渡，陆时渡看着他，两个人就这样对视了两秒。
　　陆时渡把盒子翻过来，让底部朝上。底部贴着一张便利贴，上面是沈砚清的笔迹，锋利潦草，但每一个字都写得很认真：
　　“Love you more than you know.”
　　陆时渡看着那行字，鼻子忽然酸了一下。他抬起头看着沈砚清。沈砚清的表情还是那样，很平，看不出什么。但他的耳朵又红了。
　　“你什么时候写的？”陆时渡的声音沙哑得几乎听不清。
　　“昨晚。你睡着以后。”
　　陆时渡低下头，把便利贴从盒子底部揭下来，仔细地贴在了自己的手机壳背面。然后他把盒子放回枕头旁边，拿起勺子，继续喝粥。
　　阳光从窗帘缝隙里照进来，落在床单上，金黄色的，暖烘烘的。豆包从床尾走过来，在枕头旁边找到位置，蜷成一团，把脸埋进尾巴里。
　　“沈砚清。”
　　“嗯。”
　　“这个盒子以后就放床头。豆包要是哪天学会按了，我就跟它抢着按。”
　　“好。”
　　“它要是不会，我替它用。”
　　“嗯。”
　　陆时渡把最后一口粥喝完，把碗放在床头柜上，然后整个人缩进被子里，往沈砚清那边靠了靠。沈砚清伸手把他揽过来，下巴抵在他头顶，手臂环着他的腰。
　　“沈砚清。”
　　“嗯。”
　　“Love you。”
　　沈砚清低头看着怀里的人。陆时渡的头发翘着，蹭着他的下巴。他把那撮翘起来的头发按了按，按不下去，就不再按了。
　　“Love you too。”他说。
　　豆包在枕头旁边翻了个身，露出肚皮，把两只前爪搭在陆时渡的手臂上。阳光照在它的橘色毛上，亮得像一团火。
　　那天上午，沈砚清请了半天假。陆时渡在房间里休息，他在客厅里看卷宗，门没关。每隔一会儿，卧室里就会传来那个平板的电子语音——“Love you。”间隔不固定，但每一声都清清楚楚。
　　沈砚清在客厅里听着，低头看着卷宗，嘴角有一个很小的弧度。