契约曲线（近代现代）——午言木叙

　　林时屿的手一抖，水洒出来一些，烫到了手背。
　　他的动作几乎在瞬间变得僵硬。
　　很少有人知道，林时屿害怕打雷这件事。
　　那时候他还很小，被关上了锁的阁楼里，很难说清是有意还是无意，他被人遗忘在那里一整夜。
　　阁楼的位置偏僻，几乎很少有人经过，幼小的林时屿摸遍了每一寸自己可以够得到的墙壁，也没能找到灯光开关，最后在一片黑暗中耗尽力气。
　　半夜下起了大雨，夏季的暴雨总伴随着沉闷雷声，一声接一声，像是要把天空撕碎。
　　林时屿缩在角落里，抱着膝盖，因为使用过度嘶哑的嗓子和脱水，甚至哭不出声。
　　他不记得自己被关了多久。
　　最后只有那一晚的恐惧留在了记忆深处——黑暗像潮水一样涌过来，把他淹没，他什么都看不见，什么都抓不住，只有雷声在耳边炸开，一下，又一下。
　　从那以后，林时屿讨厌每一个雷雨天。
　　他从来没有告诉过任何人。
　　又一声雷响炸开，客厅的灯忽然灭了。
　　不止客厅，整个房间都骤然暗了下来。
　　停电了。
　　林时屿的呼吸猛地一窒。
　　旧小区的电路老化，变压器不稳定是常有的事，他搬来之后不是没经历过。
　　但偏偏在这时候。
　　黑暗来得太突然，他还没来得及适应，几乎是茫然地眨了眨眼睛，视野一片漆黑，什么都看不见。
　　手机在沙发上，刚才没有来得及拿过来。
　　周围只有雨声、风声，和远处还在滚动的雷声。
　　林时屿的手开始控制不住地轻微发抖。
　　仿佛是从骨头缝里渗出来的恐惧，控制不住，压不下去。
　　他摸索着转过身，试图往沙发的方向走，膝盖碰到了橱柜桌角，疼得他弯下腰，差点摔倒。
　　又一道闪电划过，穿透磅礴雨幕，照亮了整个房间。
　　那一瞬间的光亮里，林时屿抬起手，半遮着眼，无意识地朝窗外看去。
　　楼下的那个人还站在那里。
　　伞已经被风吹翻了，路榷干脆收了伞，就那么站在雨里，仰着头，看着林时屿的方向。
　　他在看。
　　雷声炸响，林时屿的心猛地揪紧。
　　他不知道自己是怎么走到窗边的，也不知道是怎么拉开窗户的。
　　雨声瞬间涌进来，冷风灌了他一身。
　　他张了张嘴，声音被风雨吞掉大半。
　　但他还是不管不顾地喊了一声。
　　“……路榷！”
　　雨幕中，楼下的人影猛地抬起头。
　　林时屿的声音发抖，不知道是因为冷，还是因为怕，他又叫了一遍。
　　没等路榷回答，他转过身，跌跌撞撞地走到门口，按下门把手。
　　楼道里的灯还亮着——应急电源在工作。
　　门开的那一刻，林时屿几乎滑落在地上。
　　他靠着墙，听着楼道里急促的脚步声，一层一层，越来越近。
　　直到出现在他的面前。
　　路榷浑身湿透了，头发贴在额头上，水顺着脸颊往下淌。
　　他站在门口，看见林时屿缩在玄关的阴影里，脸色白得像纸，嘴唇在发抖。
　　“小岛……”
　　话没说完，又一道闪电划过，紧接着是近得像是砸在头顶的雷声。
　　林时屿的身体猛地一颤，他下意识地后退，后背撞上了鞋柜。
　　路榷什么都明白了。
　　他快步走过去，没有犹豫，伸手把林时屿拉进怀里。
　　湿透的衣服贴着两个人的皮肤，凉得林时屿打了个激灵，但他没有推开。他攥着路榷湿透的衬衫，手指因为用力而泛白。
　　“没事，”路榷的声音很低，很稳，像一堵墙，把雷声挡在外面，“不怕。”
　　“我在这里。”
　　“你不在……”
　　林时屿的声音忽然变了调，像是有什么东西在喉咙里碎开了。
　　“你从前不在，一直都不在，你……”
　　雷声又来了，他把脸埋进路榷的肩窝，整个人抖得像瑟缩在窝里无助的兔子。
　　路榷收紧了手臂，一只手按着他的后脑勺，把他护在怀里。
　　左臂的伤口大约是淋了雨的缘故，隐隐传来不大分明的疼痛。
　　但他圈着的手臂很用力，一点都没有松开。
　　“对不起，”他低声说，一遍又一遍，头低下去，唇角贴近林时屿冰凉苍白的耳廓，很轻地吻了吻，“对不起，小岛。”
　　门虚掩着，黑暗中，只有应急灯在楼道里亮着微弱的光线，透过门缝渗进来一点，照出两个人模糊的轮廓。
　　在冰冷又滚烫的怀抱里，路榷的手指无意间擦过林时屿的面颊，触到一点温热的潮湿。
　　怀里的人在哭。
　　林时屿哭得很安静，没有声音，只有肩膀在轻轻颤抖，攥着路榷衬衫的手指用力到发白。
　　过了很久，久到雷声渐渐远了，沉闷下去，他才开口。
　　声音很小，哑哑的，像被雨水泡过。
　　“路榷……”
　　“嗯。”
　　“你这个人怎么这么坏。”
　　路榷没说话，只是把他抱得更紧了一点。
　　“你骗我，”
　　林时屿的声音开始轻微发抖，因为哭泣而显得气息不稳。
　　“你从一开始就骗我。”
　　“你发的任务是假的，说要追人也是假的——你从认识我开始，每一句话都是假的。”
　　路榷的下巴抵着他的发顶，闭上眼睛。
　　“你让我去帮你追人，还要定时给你汇报。”
　　“你就看着我像笨蛋一样在你身边晃悠，费尽心机地制造偶遇。”
　　“我为了完成任务，那么辛苦，你一点都没有帮我。”
　　“还要逼着我去排练，吃我的早餐，还一定要我穿裙子，打扰我工作……”
　　林时屿说不下去了。
　　他深吸了一口气，声音里带着很重的鼻音。
　　“我讨厌你。”
　　“我很讨厌你。”
　　“你做的那些事，你说的那些谎，我一点都不想原谅你。”
　　“你还在食堂里摆蛋糕塔，铺张浪费，”
　　“有钱很了不起吗！”
　　路榷的喉结上下滚动了一下。
　　“我知道。”他说。
　　“你不知道！”
　　林时屿把脸从他肩窝里抬起来，黑暗中看不清表情，但那双眼睛是亮的，有水光在里面晃。
　　“你不知道我有多讨厌你。”
　　“我每天都不想看见你，但你每天都来。”
　　“我每天都说不要理你，但你一出现我就很烦……”
　　他没说完，又低下了头。
　　路榷感觉到胸口的衬衫被攥得更紧了。
　　“我讨厌你，”林时屿又说了一遍，声音闷闷的，“但你还站在雨里。”
　　“你为什么要站在雨里。”
　　路榷沉默了几秒。
　　“因为我想看见你房间的灯亮着。”
　　他说，“这样我就知道你安全到家了。”
　　“而且……我舍不得走。”
　　“就算看不到你，想到你在窗户后面也好。”
　　林时屿的身体微微僵硬了一下。
　　“笨死了。”
　　他说，很小声地讲，“你又用苦肉计。”
　　“不是苦肉计。”
　　路榷很轻地笑了一下，笑声里带着轻微的涩意。
　　“是只有这种时候，你才不会把我推开。”
　　“蛋糕塔是因为想让你可以领到。”
　　“发布任务是想让你不要打那么多的工，每天那么累。”
　　“……也想能够每天都看到你……”
　　“对不起，”
　　路榷声音很低地重复，“小岛，对不起。”
　　“真的没有想要故意骗你。”
　　“从很久很久以前，我就很喜欢你。”
　　“这句是真的，不骗人。”
　　林时屿没有说话。
　　楼道里的应急灯闪了一下，像是快要撑不住了。
　　路榷感觉到怀里的人在慢慢放松，攥着他衬衫的手指也不再那么用力了。
　　林时屿把头靠在他肩窝里，呼吸渐渐平稳下来，偶尔还抽噎一下，但已经没有再哭了。
　　过了很久，林时屿的声音才再次响起来，很轻，像是怕惊动什么。
　　“路榷。”
　　“嗯。”
　　“你身上好湿。”
　　“嗯。”
　　“会感冒的。”
　　“没事。”
　　“……你放开我，我去找毛巾。”
　　路榷没有动。
　　林时屿沉默着，也没有催他。
　　外面的雨还在下，雷声已经远了很多，偶尔有不明显的闪电，光透过窗帘的缝隙，在黑暗的房间里画出一道细细的白线。
　　应急灯终于灭了，整个房间彻底陷入了黑暗。
　　林时屿没有再发抖。
　　有一双手臂稳稳地圈着他，有一个人的心跳就在他耳边，沉稳有力，一下又一下地跳动。
　　【📢作者有话说】
　　下一章大结局啦！
　　◇ 第86章 大结局 想象和希望
　　林时屿是被阳光晃醒的。
　　窗帘没拉严实，橘黄的光影从缝隙里挤进来，落在眼皮上。
　　他皱着眉翻了个身，不是拿手背挡在眼前，昨晚的记忆随着苏醒的意识才一点一点回笼。
　　颤抖的指尖，湿透的怀抱，几乎没有停过的雷声。
　　还有……他好像在路榷面前哭了。
　　林时屿：“……”
　　把脸埋进枕头里，发出一声含糊的、充满懊悔的闷哼。
　　太丢人了。
　　他在枕头里埋了一会儿，终于还是爬起来，赤着脚走出卧室。
　　客厅里很安静，雨后的晨光把整个房间照得很亮，空气里有股潮湿的、泥土混合着青草的气息，从没关严的窗户缝里渗进来。
　　茶几上放着两杯水，一杯喝了一半，一杯没动过。
　　沙发上的毯子叠得方方正正，明显有人在这里凑合了一夜。
　　厨房传来很轻的声响。
　　林时屿犹豫了一下，还是慢慢地走过去。
　　路榷站在灶台前，背对着他。
　　他穿着昨天那件被雨水泡透的衬衫——现在已经干了，但皱得像梅干菜。
　　左臂的袖子松松垮垮挽上去，正单手打着鸡蛋，动作不太流畅，大概是左手还不太使得上劲。
　　炉灶的小锅里咕嘟咕嘟地冒着热气，是姜丝和葱花的味道。
　　小白在他脚边蹲着，懒洋洋地舔肚皮。
　　林时屿靠在厨房门框上，盯着一人一猫，没出声。