每天都是今天（近代现代）——好好

　　他以为，一切都过去了。他完全忘了，十月底那一天，曾经有过一条“对方撤回了一条消息”。他把那件事，从他的脑子里，干干净净地，抹掉了。
　　乐弗睁开眼。他的脸是白的。
　　“……杨天。”他说。
　　杨天没有接话。
　　“我——”乐弗停住了。
　　他本来想说“我没看见”，但是他不能。因为他看见过。只是他看见的是撤回，不是消息本身。他本来想说“我没看懂”，但是他不能。因为看懂和看不懂，都不是关键。关键是他当时连问一句“你撤回了什么”都没问。他本来想说“我那时候忙”，但是他此刻说不出这三个字。这三个字，在杨天面前，像一个笑话。
　　他最后说的是：“我看见了。”
　　杨天抬起头。
　　“……看见什么？”
　　“你那条撤回，”乐弗道，他的声音哑得很厉害，“我看见了。”
　　杨天的表情动了一下。
　　“……”
　　“那一天，”乐弗继续说，“我在一个会议的间隙，手机震了，我点开，我看见一屏很长的文字，刚要读第一行，它就‘唰’一下，没了。下面只剩一行灰色的字，‘对方撤回了一条消息’。”
　　“……”
　　“我当时‘咦’了一下。”
　　“……”
　　“然后我被人叫走了。”
　　“……”
　　“晚上我回家，翻列表，点进你的聊天框，那行‘对方撤回了一条消息’，还在。”
　　“……”
　　“我盯着那行字，愣了半秒，我心里问了一下，‘杨天撤回了什么？’”
　　“……”
　　“但是我那个念头，只停了半秒。”
　　乐弗的声音，在这里，第一次真正地断了一下。
　　“……因为我告诉自己，成年人之间的默契，就是撤回了就算了。追问‘你撤回了什么’显得唐突，显得自己太在意对方的一举一动。”
　　“……”
　　“我告诉自己，他撤回了，就是他不想让我看。那就算了。”
　　“……”
　　“然后我把手机扣下去，睡了。”
　　“……”
　　“第二天我没有想起这件事。一个礼拜没有想起。一个月没有想起。”
　　“……”
　　“杨天，”乐弗抬起头，眼睛红得不行，“我把那件事，从我脑子里，干干净净地，抹掉了。”
　　杨天坐在那里，低着头。他没有哭。他只是用手背，在眼角蹭了一下，那个动作非常轻，几乎不是擦眼泪的动作，更像是他自己需要用一个小动作，把一件事在心里再走一遍。然后他抬起头。
　　他说：“乐弗。”
　　“……嗯。”
　　“你知道吗，”杨天道，“我当时撤回那条消息，是因为我不想情感勒索你。”
　　“……”
　　“我当时做这个决定的时候，心里有一个赌，我赌你看见那条撤回之后，会问我一句‘你撤回了什么’。”
　　“……”
　　“只要你问我一句，哪怕就一句，我都会把原来那条消息重新发给你。”
　　乐弗闭上眼睛。
　　“……”
　　“但你没问。”杨天说。
　　“……”
　　“那我就知道了。”
　　“……”
　　“我撤回那个东西，是对的。”
　　“……”
　　“我如果不撤回，那条消息到你那儿，你也是这个样子，你会告诉自己‘明天看’，然后再也不看。”
　　“……”
　　“我撤回，至少给了你一个‘主动关心我一下’的机会。”
　　“……”
　　“你没接住这个机会。”
　　“……”
　　“这不是拉黑比撤回疼的问题，”杨天说，“这是，你不够关心我，到连一个‘你撤回了什么’都不问。”
　　“……”
　　“乐弗，这不是你‘忙’的事。这不是‘工作和感情撞在一起你选了工作’的事。”
　　“……”
　　“这是，”杨天看着他，“这是在你那张‘重要清单’上，我连前十名都排不进。”
　　乐弗的眼泪，在这一刻，真的下来了，不是感动的那种，是一个人被戳到骨头上的那种。
　　他说：“……杨天，对不起。”
　　“嗯，”杨天道，“这个对不起我收。”
　　“……”
　　“但是乐弗，”杨天继续说，“这个事你得记一辈子。”
　　“……”
　　“不是记着对我愧疚，”杨天道，“是记着你这个人，在‘重要的’和‘紧急的’之间，会选‘紧急的’。”
　　“……”
　　“你以后做任何决定之前，你得想一下，这个事到底是‘重要’还是‘紧急’。紧急的不一定重要。重要的往往不紧急。”
　　“……”
　　“你要是记不住这个，”杨天说，“你下一次，会再错过一次。”
　　“……”
　　乐弗点头。
　　他说不出话，只能点头。
　　他把这句话，在心里，非常非常用力地，记下了。
　　乐弗坐在那里，说不出话。
　　他此刻能想到的每一句话，都轻。
　　“对不起”，太轻。
　　“我回来了”，太轻。
　　“我早就想你了”，最轻。
　　他最后说的是一句他自己都不敢相信他会说的话，
　　“杨天，”他说，“你怎么没有——”
　　他话没说完。他想问的是：“你怎么没有把他打掉。”但他这句话问不出口。因为他知道，这句话一出口，不管后面怎么接，他都是一个不配听答案的人。
　　杨天看出了他的意思，没有生气，他只是说：“我想过。”
　　“……”
　　“医生那天问我，她说，‘你考虑清楚。你这种情况生育，在医学上我们其实从来没有处理过，你这种生育的风险，我们不清楚。我建议你，如果你能做决定，做得越早越好。’”
　　“我从医院出来，在外头坐了大概两个小时。”
　　“我当时想得很简单，”
　　“我想，如果我打掉，明天早上我还是一个人，明年我还是一个人，以后我都是一个人。”
　　“但是如果我不打掉，”
　　“明天早上，我不是一个人。”
　　“这不是为了你，”杨天看着乐弗，“这是为了我自己。”
　　“我一个人过了这些年，我不觉得不好。但是我那一刻忽然意识到，我这辈子，可能只有这一次机会，是两个人。”
　　“我不想错过。”
　　乐弗听到这里，手捂住了脸。他没有发声。他就是坐在那里，用手捂住了自己的脸，让眼泪顺着手指缝往下流。他这一辈子，他这辈子，他这个三十一岁的、出身书香门第的、名利双收的、在圈子里被捧得很高的画家，他这辈子，他没有做过一件，像杨天当年那个决定，那么重的决定。他从来没有做过。他不敢做。他活到三十一岁，每一个决定，都给自己留了退路。
　　而杨天，二十六岁，一个做煎饼的男生，在医院外头坐了两个小时，自己一个人，把这辈子最重的一个决定做完了。做得没有任何回头的余地。
　　“杨天。”乐弗从手缝里说话，声音闷闷的。
　　“嗯。”
　　“对不起。”
　　“我说过，不说这个。”
　　“我必须说，”乐弗放下手，抬起头，眼泪还在往下掉，“你让我说。就这一次。”
　　“……嗯。”
　　“我对不起你，”乐弗说，“这半年，你一个人，你一个人扛了这件事，我不知道，”
　　“我知道你不知道，”杨天道。
　　“我，”乐弗的声音哑了，“我本来想，这次来，不说‘对不起’，”
　　“那就别说，”杨天淡淡道，“我也不想听。”
　　“……嗯。”
　　“乐弗，”杨天看着他，“你知道我刚才为什么让你摸？”
　　“……”
　　“我不是想让你感动，”杨天道，“我是想让你，现在，立刻，知道一件事。”
　　“什么事？”
　　“你今天站在我面前，”杨天道，“你这一刻做的决定，不是决定我一个人。”
　　“你是决定我，”他抬起眼，看着乐弗，“你是决定我们两个。”
　　“……”
　　“你要留下，”杨天道，“就得从现在起，每一件事，当我们两个人的事。”
　　“你要走，”杨天顿了一下，“我也不拦你。我自己带也没问题。”
　　“我的底线不是，‘你非留下不可’。我的底线是，‘你要留，别糊弄’。”
　　乐弗抬起头，他看着杨天看了很久。然后他慢慢地，跪了下来，不是求饶的那种跪，是他此刻腿软，站不住。他跪在地毯上，双手扶着沙发边，脸埋进沙发。他说了一句话。他的声音闷在沙发里，但杨天听得见。
　　他说：
　　“杨天。我留。”
　　“不是糊弄。”
　　“我是真的留。”
　　“你让我怎么做，我就怎么做。”
　　“你要我在这个城市待着，我就待着。”
　　“你要我学怎么带孩子，我就学。”
　　“你要我，”他顿了一下，“你要我什么都不做，就站在旁边看着你做，我也可以。”
　　“我这半年，我没有任何‘对’的事。”
　　“但是这一件，”他把头抬起来，眼睛红得不行，“是我这辈子，唯一一件，我自己知道，必须做对的事。”
　　杨天没有说话。
　　他只是把手，轻轻放在乐弗的头上。那个手，那个白天做饼、此刻还带着一点面粉味的手，在乐弗头发上，停了一下。