飞蛾扑火（GL百合）——不合時怡

    “你们两个能不能不要当着我的面秀恩爱？”
    “我们没有。”昱宁说。
    “你没有？你刚才涮的那个虾滑，是给谁的？”
    “给狗的。”
    如麦刚吞下那块虾滑：“你——”
    嗔怪似的看了昱宁一眼。昱宁的嘴角微微弯了一下，很快又压了下去。
    窗外忽然响起了烟花声。
    众人同时看向窗外。隔着水雾模糊的玻璃，远处的天空中绽开了一小簇烟花，不大，但很亮。红色、金色、绿色，在灰蒙蒙的夜空中一闪而过，然后消失在黑暗里。
    “谁在城里放烟花？”星茗嘟囔了一句，“不怕被抓啊。”
    “也许是哪个不怕死的小孩。”宛琳琳说。
    如麦看着窗外最后一朵烟花消散在夜色里，她在桌子底下伸出手，放在昱宁的膝盖上。昱宁的身体微微僵了一下，然后放松下来。她没有说话，但她的手从桌子底下伸过来，握住了如麦的手。
    两个人的手在桌下交握，十指相扣。
    孙玥看到了。她什么都没有说，只是端起酒杯，又喝了一口。
    火锅吃了一个多小时。
    星茗喝了不少，脸红红的，靠在沙发上开始说胡话，如麦坐在她旁边，帮她倒了杯水，递过去。
    “喝点水，别醉了。”
    “我没醉！”星茗接过水杯，喝了一大口，“我就是开心。”
    “开心什么？”
    “开心你终于没事了。”星茗的声音忽然低了下来，带着一点酒意的沙哑，“你们不知道，如麦停职那段时间，我有多担心。她什么都不跟我说，每次我问她，她都说‘没事’。我都要急死了。”
    如麦看着她，没有说话。
    “但我知道她为什么不跟我说。”星茗继续说，眼睛红红的，“因为她不想让我担心。她就是这种人。什么事都自己扛，扛不住了也不说。”
    她转过头，看着如麦。
    “如麦，你以后能不能不要这样了？有什么事，你跟我说。我虽然帮不上什么大忙，但我可以听你说。你一个人扛着，不累吗？”
    如麦沉默了几秒。
    “累。”她说，“以后不了。”
    星茗看着她，忽然笑了。
    “你骗人。”她说，“你以后还是这样。你就是这种人。”
    如麦没有否认。
    路诗涵在旁边笑了笑，端起酒杯。
    “来，敬如麦。”她说，“敬她终于学会了——不是一个人扛。”
    众人又碰了一次杯。
    窗外的雨不知道什么时候停了。远处又有人放了一束烟花，在夜空中炸开，照亮了半个天空。
    昱宁靠在如麦肩上，闭上了眼睛。
    如麦没有动。她就那样坐着，让昱宁靠着，听着窗外的烟花声和屋里三个人的笑声。
    她想，这就是她想要的生活。
    不是轰轰烈烈，不是惊心动魄。
    是火锅的热气，是酒杯的碰撞，是肩上的重量，是窗外的烟花。
    是这些。
    圣诞节过后不久就是元旦。
    元旦过后，就是春节。

第90章 辞旧迎新

    云港的冬天没有雪，但年味还是很浓。
    街道上挂起了红灯笼，一排排沿着人行道延伸出去，像是一条红色的河流。超市门口贴着大大的“福”字，倒着贴的，寓意“福到了”。音响里循环播放着那些每年都会响起的贺岁歌曲——刘德华的《恭喜发财》，中国娃娃的《恭喜恭喜》，还有一些如麦叫不出名字但旋律熟悉得不能再熟悉的曲子。人们拎着大包小包的年货在街上走来走去，脸上带着一种只有在过年时才会有的、忙碌而满足的表情。空气里有腊肉、干果和鞭炮燃放后淡淡的硫磺味。
    如麦以前其实不喜欢过年。
    不是不喜欢过年本身，而是不喜欢过年带来的那些东西——亲戚的盘问，关于“有没有男朋友”的暗示，关于“什么时候结婚”的期待。每年年夜饭的饭桌上，总有某个远房亲戚会笑眯眯地问她：“小麦啊，有对象了没有？”她姑妈会替她打圆场，说孩子还小，不着急。但姑父不一样。姑父每年都会打电话来，问她今年和姑妈在哪里过年，问她有没有人陪，问她要不要来姑父这边过年。姑父的声音很温和，但那种温和背后，是一种让人无法拒绝的、沉甸甸的关心。
    如麦知道姑父是好人。但好人的关心，有时候比坏人的恶意更让人难以承受。
    因为你可以对恶意竖起墙，却没办法对善意说不。
    但今年不一样。
    今年她不是一个人。
    腊月二十八那天，昱宁在店里挂了一串小红灯笼。
    灯笼是纸做的，很便宜，几块钱一个，皱巴巴地从快递袋里掏出来的时候，如麦甚至觉得它们是坏的。但昱宁一个一个把它们撑开，用铁丝固定好形状，挂在收银台上方的横梁上。暖红色的光照下来，落在木质的桌椅和泛黄的便利贴上，像是给这个小小的空间披上了一层喜庆的外衣。
    店里的便利贴上写满了来访者的心情——“今天我想原谅自己。”“我觉得我被看见了。”“我不知道我是谁。”那些字迹有的工整，有的潦草，有的写着写着就晕开了一团水渍。暖红色的光照在上面，那些字好像也变得温柔了一些。
    “你过年不回去？”如麦问。
    昱宁站在梯子上挂最后一个灯笼，头也不回。
    “回哪儿？”
    如麦没有说话。
    “岐川那个家，早就不是家了。”昱宁的声音很平，平到像是在说一件和自己无关的事情，“我爸死了，我回去也是一个人。我妈走了那么多年，那个房子早就空了，昱康死的那天我把他接回家，打开门全是灰，厨房的水管都冻裂了，水漫了一地。”
    她从梯子上跳下来，动作很轻，像一只猫。她拍了拍手上的灰，抬起头看着那些灯笼。
    “今年在云港过。跟你一起。”
    如麦看着她，没有说话。
    “怎么，不欢迎？”昱宁歪着头看她，嘴角挂着一丝似笑非笑的弧度。
    “欢迎。”如麦说。
    昱宁笑了。那笑容很浅，但如麦认识她这么久，已经学会了分辨——那种浅，不是敷衍，而是她把真正的高兴藏在了底下，只肯露出一点点。像是怕露出太多，就会被什么东西收走一样。
    腊月二十九，如麦接到了孙玥的电话。
    “过年聚一聚吗？大家一起。”
    如麦想了想。大年三十她和昱宁已经有安排了——虽然那个安排不过是“在家看电视”而已。但大年初一是空着的。
    “初一吧。”她说，“初一中午，来我家，我做饭。”
    电话那头沉默了两秒。
    “你做饭？”孙玥的声音里带着一丝惊讶，又带着一丝笑意，“你什么时候学会做饭了？”
    “没学会。但可以学。”
    如麦的语气很平静，好像这件事和她会不会做饭毫无关系。她的逻辑很简单：孙玥要来她家吃饭，她就应该做饭。至于她会不会做，那是另一个问题。先解决问题，再解决会不会的问题。
    孙玥笑了一下。那个笑声很轻，但如麦听出了里面的东西——不是嘲笑，而是一种温暖的、带着点心疼的觉得可爱。
    “好。初一中午。我和宛琳琳准时到。”
    挂了电话，如麦走进厨房。昱宁正在里面收拾——她把橱柜里的瓶瓶罐罐重新摆了一遍，酱油放在顺手的位置，醋放在酱油旁边，盐和糖用透明的小罐子装着，贴上标签。这是昱宁的一个小习惯，她喜欢把东西放在固定的位置，好像这样就可以在混乱的生活里抓住一点秩序。
    听到脚步声，她抬起头。
    “谁啊？”
    “孙玥。初一中午来吃饭。”
    昱宁的表情没有太大变化，但她的手顿了一下——正在拧酱油瓶盖的手停了下来，拇指在瓶盖上轻轻摩挲了一下，然后继续拧紧。
    “你要做饭？”她问。
    “嗯。”
    “你做过吗？”
    “没有。”
    昱宁看了她几秒。那几秒里，如麦觉得昱宁的眼睛里走过了很多东西——大概是某种类似于“你在逗我吗”的情绪，但最终落在脸上的，是一个认命的、微微叹气的表情。
    “我来吧。”她说，“你负责洗碗。”
    如麦看着她，嘴角微微弯了一下。
    “好。”
    除夕那天，云港下了一场雨。
    雨不大，细细密密的，像是有人在天上撒了一把碎玻璃。落在窗户上，发出沙沙的声响。从阳台看出去，整座城市笼罩在一层灰色的水雾里，远处的楼变得模糊，近处的树被洗得发亮。
    如麦和昱宁没有出门。她们在家里贴了对联——昱宁踩在凳子上贴，如麦在下面指挥，“左边高了。”“不对，再往右一点。”“好，就那儿。”贴完对联又贴了一个倒福在门上，昱宁说福到了，如麦说你还信这个，昱宁说信不信的，图个吉利嘛。
    她们煮了饺子。速冻的，白菜猪肉馅。昱宁烧了一锅水，水开了把饺子倒进去，用勺子轻轻推了几下，怕粘锅。如麦站在旁边看着，觉得自己应该帮忙，但又不知道帮什么，于是就在旁边站着，像一根不太有用的人形立柱。
    “你就负责吃。”昱宁说，头都没抬。