你食言了（近代现代）——不见南枝

　　然后，他一个人发现了这个秋千。
　　这个秋千很破，没有小朋友愿意坐。可蒋肆愿意，因为这里安静。他坐上去，踮脚，秋千小幅度地晃动起来。
　　一下，两下。
　　蒋肆很喜欢秋千荡起带起来的风，凉爽又清新。斑驳的墙壁、枯藤、杂草、一小角灰蒙蒙的天空也跟着有规律地起伏交替。
　　一个人荡秋千很单调，但蒋肆觉得那些嘈杂的声音、那些嫌弃的目光、那些沉甸甸压在心口的茫然和孤单，似乎都被暂时甩到了身后。
　　他开始每天往这里跑。早晨醒来，午饭后，傍晚自由活动时间。只要有机会，他就会溜到这个角落，坐上秋千，一荡就是好久。
　　大多数时候，他什么也不想，只是看着前方，或者闭上眼睛，感受风吹过脸颊时带来的细微凉意。偶尔，那些痛苦的记忆会不受控制地冒出来，蒋肆就把它们强压下去，每次自己压不住的时候他就会想妈妈。
　　想宋依暇给他买的蛋糕，想他陪着宋依暇一起去江边散步，想宋依暇在晚上他睡不着的时候在他耳边轻轻唱起的童谣。
　　但那记忆太遥远，好像是很久以前的事了，太不真切，像隔着玻璃看烛火，只剩一点模糊的光晕，在蒋肆眼前晃荡，很快就消散在秋千晃动的光影里。
　　他知道自己的事在福利院里不是秘密。孩子们之间流传着各种版本，真真假假混在一起。有人说他妈妈跟人跑了，有人说他爸爸是罪犯，还有人说他是被家里人故意丢掉的“灾星”。
　　不过这些蒋肆一点儿也不在意，因为真相到底如何对他来说已经不重要了。
　　所有人都在远离他，拒绝他，只有秋千不会拒绝他。
　　庞老师经常提醒蒋肆，那个秋千很久没修了，让他不要去哪里荡。
　　蒋肆不听，还是喜欢去。不过过了一个星期，蒋肆发现那架秋千突然变新了，油漆是很鲜艳的红，坐上去也不会发出嘎吱嘎吱的声音。
　　蒋肆后来才知道是庞老师报修了。蒋肆其实不喜欢新的，那样这个秋千就不会只属于自己了。不过蒋肆还是很感谢庞老师，她是这个福利院里最关心自己的人。
　　福利院的老师们偶尔会轮流带几个孩子出来放风，美其名曰接触社会。蒋肆总是那个被选中的。不是因为他讨人喜欢，恰恰相反，是因为他太安静，不惹事，带出来省心。而蒋肆自己也愿意出来。
　　不过蒋肆不喜欢去别的地方，就喜欢去锦绣苑小区的公园里荡秋千。
　　庞老师总是无奈又好笑地问他：“每次都来这里，为什么不去别的地方呢？其他公园里也有秋千呀。”
　　蒋肆回答：“我就喜欢这里。”
　　蒋肆喜欢这里，其他小朋友可不乐意。总在一个地方玩儿再好玩的地方也会厌倦。
　　蒋肆就说让庞老师带其他人去别的地方，自己一个人留在这儿。
　　庞老师肯定是不放心的，但众口难调，蒋肆又这么执拗，她也是知道蒋肆的情况，和别的孩子不一样。拗不过蒋肆，只好同意。不过她拜托了经常在公园里健身的一个老太太帮忙看着蒋肆。
　　蒋肆也很听话，从不乱跑。
　　虽然他还是一个人荡秋千，但他觉得这里要比福利院好。
　　树要比福利院的树绿，阳光要比在福利院的时候灿烂，就连空气蒋肆都感觉是流动的，新鲜的。
　　蒋肆很喜欢听周围坐在一起的大爷大妈们唠家常，偶尔遇上星期五，小区里的孩子就会三三两两地聚在一起玩儿。他们一起打篮球，玩弹珠，互相分享零食和蒋肆没有听过名字的动画片。
　　他们有的主动来找蒋肆，但蒋肆经历了这么多事儿，已经习惯了一个人，都拒绝了。渐渐的，那些孩子也没有来找蒋肆了。
　　蒋肆不在乎，他只需要看着他们玩就好。
　　那群孩子里，有个特别吸引人的男孩。
　　他长得很好看，皮肤很白，剧烈运动后皮肤竟然泛着粉色。白里透红，眼睛也很好看，在阳光下显出淡淡的棕色，像琥珀。
　　只要那个男孩在，蒋肆的目光就没有从他身上移开过。
　　那男孩好像不会打篮球，每次球都砸在他头上。蒋肆每次看他被砸总以为他会哭，但他总是笑嘻嘻的，好像从来就不会让其他孩子担心害怕。
　　但是，他也会疼的吧？
　　每次看到他笑，蒋肆平淡的心都会被激地泛起涟漪。
　　“他好像一个太阳。”蒋肆在心里说。
　　那男孩仿佛是听到了他的心里话，竟然回头看向秋千这边，目光精准地落到蒋肆身上。
　　蒋肆慌张地偏头回避。但又忍不住瞄他。
　　不知道是偷瞄他的哪一眼，一个明媚的笑容晃进他眼睛里。
　　他在对蒋肆笑。
　　蒋肆从没见过这样真挚阳光的笑。
　　“我也要学打篮球，而且要学得很好，这样就有理由教他，就能和他成为朋友了吧？”
　　蒋肆想着，脸上终于露出笑容。
　　“不过他看起来很聪明，学习很好的样子。等我学会的时候，他应该早就会了吧？”
　　“那我就更努力，在他学会之前学会打篮球！”
　　蒋肆这样想，突然感觉生活没有那么糟糕孤独了。
　　庞老师把蒋肆带出去好几次蒋肆都没有乱跑，庞老师也放心了，之后就都把蒋肆留在锦绣苑。
　　在锦绣苑看他的时候，有笑也有泪。
　　在那场车祸发生时，有些目击者也住在这个小区。
　　蒋肆的事情很快就在小区里传开了。那些曾经关心自己的大爷大妈都不理他了，那些孩子看见他也会窃窃私语。
　　后来有几个男生突然围着他，为首的就是徐泽风。
　　他们说话很难听，蒋肆都没想过这会是十岁左右的孩子能说出来的话。
　　别人可以说他，但不能说他妈妈。
　　他们人多，但蒋肆也会不顾命地冲上去和他们撕打。他瘦，好在以前经常打架，有一股不要命的狠劲儿，常常能打得徐泽风他们一时懵住，身上挂点彩。
　　当然，最后吃亏的还是他，人数的劣势无法弥补，他会被揍得更狠，然后带着新的淤青和破损的衣角，像以前一样自己一个人躲在房间里除处理伤口。
　　他怕让庞老师担心，他更怕以后庞老师不让他去锦绣苑了，他还没有学会篮球，还没有认识他呢。
　　即便现在每次去都会被徐泽风一行人欺负，蒋肆都不吭声儿，下一次有出来的机会，他还是会默默跟在老师身后。
　　但沉默和退让，往往助长的是更肆无忌惮的欺辱。
　　那天阳光一如既往地好，透过稀疏的梧桐叶洒下斑驳的光点。蒋肆坐在秋千上，慢悠悠地晃着，目光有些放空。今天那个男孩好像不在。
　　砰！
　　一声闷响，伴随着面目剧痛和一阵又一阵的眩晕。
　　一个脏兮兮、力道十足的足球，结结实实地砸在了他的脸上。
　　蒋肆眼前一黑，从秋千上摔了下来，手掌擦过粗糙的水泥地，火辣辣地疼。更难受的是鼻子，又酸又胀，温热的液体立刻涌了出来，滴在灰色的水泥地上。
　　他捂着鼻子，坐在地上，眼泪涌上来，视野一片模糊。耳朵里嗡嗡作响，但还能清晰地听到不远处爆发出的哄笑声。
　　“哈哈！砸中了！徐泽风踢得真准！”
　　“看他那傻样儿！流鼻血了！”
　　“活该！谁让他倒霉！”
　　蒋肆用袖子胡乱擦着不断流出的鼻血，袖口很快红了一片。他低着头，没有去看笑声传来的方向，只是挣扎着想站起来。脑袋里懵懵的，除了痛和嗡嗡声，还有恨。
　　“喂！你撞到我们的球了！把球捡回来！”一个胖男孩抱着胳膊，踱步过来，居高临下地看着蒋肆。
　　蒋肆没动，只是更用力地捂着鼻子，指缝间鲜血渗出。
　　“徐泽风！你干什么！”一个清脆带着怒气的声音插了进来。
　　蒋肆微微抬眼，模糊的视线里，看到一个男孩和一个女孩跑了过来。
　　是他。他今天穿着干净的白衬衫和蓝色背带短裤，看到他流血了，眉头紧皱。跟在他后面的女孩扎着马尾辫，眼睛圆溜溜的，气鼓鼓地瞪着徐泽风。
　　“我们看见了！是你故意把球往人家脸上踢的！”女孩声音响亮，指着徐泽风，“快道歉！”
　　他挡在了蒋肆和那个小胖子中间，看向蒋肆：“你没事吧？流了好多血。”他又看向徐泽风，语气严肃：“道歉，然后送他去医院。”
　　蒋肆愣住了。他……在帮自己说话？
　　“你谁啊？”小胖子上手推了推他，那男孩还未说话，女孩就挡在他前面：“你干嘛推人？你老师没教过你做了错事要道歉吗！”
　　“林佳，你先在我身后，别到前面去。”
　　小胖子脸上有些挂不住，胖脸涨红了，强辩道：“关你们什么事！他自己坐在那儿不躲，怪谁？谁知道球往那儿飞！”
　　“你胡说！你就是故意的！”林佳气得跺脚。
　　“好了。”徐泽风走上来，他冷静地看着那男孩。他知道这男孩，好像是叫许望，父母是老师，家里挺有教养。
　　“你们不会不知道他的事吧？我爸说他是小三的儿子，还因为这事儿他把他爸的老婆给推到马路上被车给撞死了。”徐泽风哼道：“总在我们小区里晃悠，指不定在想干什么坏事。”
　　许望没理会徐泽风的狡辩，只是坚持说：“道歉。”
　　徐泽风看许望严肃的脸，有些恼羞成怒。他绕过许望，冲着还坐在地上捂着鼻子的蒋肆嗤笑一声，说：“怎么？装可怜给谁看呢？流点血就了不起啊？宋淮，你就是个扫把星，活该没人要！你看，除了这俩不知好歹的，谁理你？”
　　“徐泽风！你闭嘴！”许望喝道，想上前拉住他。
　　但已经晚了。
　　蒋肆从地上一跃而起，根本不管还在流血的鼻子，低吼一声，朝着徐泽风就扑了上去！
　　“啊！”徐泽风猝不及防，被蒋肆撞在地上，两人顿时扭打在一起。蒋肆虽然瘦小，但也算是打架的老手，而且毫无章法，只是凭着本能用手抓，用脚踢，用头撞，甚至用牙咬，完全是一副拼命的架势。
　　徐泽风也招架不住，脸上身上很快就挨了好几下。
　　“别打了！快住手！”许望急忙上前想要拉开他们。林佳也在一旁焦急地喊。
　　场面一片混乱。
　　许望试图从后面抱住蒋肆，想把他拽开：“冷静点！别打了！”
　　正被蒋肆压在下面脸上挨了几拳的徐泽风又痛又怒，眼见许望来拉偏架，更是火冒三丈。他使劲挣扎胡乱挥手，猛地一推。
　　“哎哟！”许望没防备，被他这用力一推，脚下绊到石头向后摔倒，后脑勺“咚”一声磕在了秋千的水泥地上。