天气晴，去殉情（近代现代）——Llosa

　　言夜，对待尸体出名地温柔，如同修渠人一样耐心，一点点疏通、浸润，让防腐液抵达全身。
　　“不过……”同事说，“你的脖子是怎么回事……”
　　正在扎头发的言夜举起记录簿，遮住脸，飞速推着尸体进入冷库。
　　其实，从给医学生训练的角度看，没有被放疗、手术侵害的身体是更好的实验体，但自然死亡的老年人多，这也没办法。
　　对医学生好的事，对本人来说是灾难啊。
　　言夜安抚好大体老师的情绪，给他插管、灌注。
　　结束后，他坐在他旁边。
　　尸体不会在意他占了一部分铁架床，也不会问他脖子上的伤。真好。喜欢。
　　他还可以向他倾诉，无论说多久都没有关系。
　　于是，他把手机举给来，点进华尧光的聊天页面，向大体老师展示：“你看看这个人，总是悠然自得、胜券在握的样子，太过分了。”
　　大体老师沉默着表示赞同。
　　“以为答应了他会留下来陪我，结果只多留了一会儿，穿上衣服就跑。”他指着脖子上的伤口，“还把人搞成这样。”
　　大体老师的肚子都气得鼓了起来。
　　他还要继续控诉，停尸间的门敲响了。
　　同事走进来，对他坐在尸体旁边的姿势见怪不怪：“有你的明信片。”
　　他愣了愣，跳下来。
　　世界上会给他寄东西的只有一个人。
　　明信片是薄薄的两张。
　　第一张图案是天空塔，邮戳是奥克兰，背面是苍劲有力的几行字。这还是他第一次看到华尧光的字迹。
　　【现在我站在天空塔旁边，能看到海。日落的时候，千帆归航。
　　刚刚给你打了电话，没有接通。
　　旁边有邮局，所以在明信片上留个言给你。
　　记得回复。】
　　他把明信片翻到正面。
　　日期是……
　　出差第一天。
　　他去周星沉家看猫，发现有未接来电的那天。
　　他想象着那个高大的身影，站在游客如织的天空塔旁边，打了电话，没有接通，于是走进邮局，抽了一张明信片，留下纸质版的微信消息。
　　真古怪。
　　他把这张明信片放到下面，抽出第二张。
　　第二张图案是卡蒂普湖，邮戳是皇后镇。
　　【听说今晚会有超级月亮，这边已经能看到了，你那边还要等几个小时。
　　所以打算等你看到的时候再给你打。
　　昨天等到最后一秒才接，是故意的吧。
　　这么不想接的话，之后几天只发明信片，不打电话了。
　　收到消息记得回复。】
　　日期是出差第三天。
　　这个人就这么自顾自地在明信片上留言，以国际邮政阴晴不定的效率，不知道什么时候能送到。
　　也许第三天的留言会比第二天到的早，也许所有留言会挤在一天到达。
　　在这个时代，指尖一点，就能窥探大洋彼岸的生活，时差不超过0.1秒。
　　这个人却非得把微信消息转移到明信片上。
　　原来把日程卡到小时的效率至上主义者，也有钟情于古早慢生活的时候啊。
　　之后，无聊的明信片会纷至沓来吧。
　　“好不公平，”言夜举着明信片，向大体老师控诉，“我一直在这里，他倒是好寄明信片，他每天换一个城市，我怎么寄？”
　　对方明显很赞同，因为只能和他一样，在原地等待。
　　“突然不打电话，也不说原因，就往明信片上一写，让我一个星期之后再看到……心眼太坏了吧。”
　　有解释，但不解释，让他等着，让他猜测，让他惶恐。
　　知道中途会回来，笃定他会同意之前的提议。
　　然后就这么走了，几天后，明信片姗姗来迟。
　　他能做的只有等待，耐心地上班、处理尸体、收快递。
　　活人真可恶，这个活人最可恶。
　　他点开华尧光的头像，在对话框里敲下几个字：【留言收到了，日落有照片吗？】
　　隔了一会儿，又打下：
　　【是故意的。】
　　消息发了出去，对面没有立刻回复。
　　言夜已经习惯了这个人自说自话的状态，一切都要按照他的步调来嘛。
　　言夜从捐献处离开，一路上，频频有人回头。
　　往常他可以完全屏蔽这个世界的，今天却不行，伤痕太引人注目了。
　　回到别墅，他靠在门上，感觉断电了。
　　手机沉闷地震动了两声。一看，罪魁祸首。
　　他望着铃声，等到最后一秒，接起来：“怎么想起来打电话了？”
　　“有个客户冠名了时装周，邀请我一起去现场，”对面隐约传来乐声，“很多衣服都很适合你。”
　　言夜对时装周没概念，在一闪而过的推送里好像看到过，那些衣服都奇奇怪怪的。
　　“你一直穿的很简单，当然，那些纯色的衣服很衬你，华丽的部分有脸就够了。”对面嘈杂的声音逐渐减弱，似乎是离开了秀场。
　　言夜把头发拨到肩膀后面。来找他讨论时装的话，真是大错特错了，他的衣柜就只有黑白灰三个颜色——丧葬风不可爱吗？
　　对面传来开车门、关车门的声音：“想过打耳洞吗？”
　　言夜抬手捏了捏耳垂：“没有。”
　　“红宝石的耳坠很适合你，”对面想了想，“上衣最好带点民族风格……”
　　对面沉默了一会儿，他知道对方在想象。
　　过了一会儿，声音重新响起：“现在穿着什么？”
　　言夜垂眸盯着屏幕，片刻，踩着楼梯走进房间。
　　他站在落地镜前，脱掉上衣，拍照发了过去。
　　对面静得可怕，不过，贴近的时候，能听到深远的呼吸声。“准备睡了吗？”
　　“嗯。”
　　“已经躺在床上了吗？”
　　言夜走到床边，躺下：“现在是了。”
　　“今天床单是什么颜色？”
　　“深蓝。”
　　“丝绸面料的吗？”
　　言夜闭上眼，仿佛能隔着千万里，感受到华尧光注视他的目光。“嗯。”
　　“把衣服脱了。”
　　言夜把衣料剥离开。风从窗口吹进来，激起一阵细小的战栗。
　　“脱掉了吗？”
　　“嗯。”
　　“把手放在脖子上。沿着绳子的痕迹，摸到打结的地方。”
　　言夜的指尖开始滑动，他的体温偏低，但淤青凝结的地方是热的。
　　指尖滑到胸口，停下，呼吸开始变得短促。
　　“捏住它。”
　　他发出一声抽泣。
　　“很乖，”对面说，“现在，把腿打开。”
　　那声音指引他，他感觉自己像花苞一样，破开的同时在绽放。
　　对面在下达命令，但他做到了也会哄他。
　　乖、很好、听话。
　　不知为何，比辱骂和下流词汇更令他颤抖。
　　等他终于瘫软下来，陷在床垫里，望着天花板，对面也只剩沉重的呼吸。
　　言夜睁开眼，眼尾带着一抹湿润的潮红，身体还残留着尚未平复的战栗。
　　然后，电话挂断了，忙音在空荡荡的房间里回响。
　　他躺在宽大得有些寂寞的床上，闭上眼睛，在那股焦灼的余韵中，缩进了空荡荡的被窝深处。
　　他还是没有触碰到他。


第29章 平常日
　　之后几天，无聊的明信片果然纷至沓来。
　　大多是琐碎的事，还有他已经知道的事，毕竟他们见过面了。
　　比如：【听说萤火虫培育基地可以买到成虫，不知道它们喜不喜欢花园的环境。】
　　那是前天的事了，但言夜还是打下：【不太清楚，还没有跟昆虫交流的经验，但是它们很漂亮。】
　　就这样，他回复着时差五天、七天，九天的消息。
　　看着丰富起来的聊天记录——大部分是他的回复，所以像是自言自语——他抬起手，摸了摸耳垂。
　　银耳钉闪着细碎的光。
　　电话第二天，快递把它送上门了。
　　一言既出，驷马难追，他把身体的控制权交出去了，对方说要打耳洞，那就打。
　　过程快速，也不痛，就是睡觉时异物感清晰，好像在提醒他，这里扎了标签。
　　手机震了一下，他摇摇头，把注意力转移到屏幕。
　　贝子遥发了消息给他：【终于不卡文啦，可以继续找你咨询啦。】
　　最近他跟外界的联系好超额。
　　他回忆了一番，上次贝子遥写到自杀的主人公被好心人救起，然后又想跳天台，这时候好心人已经走了，因为——谁也没那么多工夫救赎别人。
　　于是主人公就像薛定谔的猫一样，生死不明。
　　【之后情节是怎么发展的？】他问。
　　几乎没有停顿地，回复立刻跳出来，这手速堪称一绝：【那个好心人回来了。】
　　该说不说，有点让人失望。
　　上次不还说“谁有空一天到晚盯着别人，太累了”，现在又突然变成“世界有真情、人间有真爱”了？
　　当然很正能量，但太容易了一些吧。
　　不过，他不是读者也不是编辑，不打算发表评论。
　　然而没等几秒，像读到他的心似的，消息又跳了出来：【不是因为好心啦，是因为利用。】
　　什么？
　　【好心人打算死之前先让主人公立遗嘱，主人公名下还有一套房子不是吗？】
　　好阴暗。
　　【也可以先哄他签保险单啦，受益人能拿到一大笔钱。】
　　更阴暗了。
　　【像主人公这样和世界联系很脆弱的人，很容易把救他的人当成唯一吧。只要稍微体贴一点，让他做什么都可以。】
　　那么可爱的脑袋里，怎么那么多残忍的想法！
　　【情节大致就是这几个方向，来跟我聊聊吧！】
　　他接受了阴暗漫画家的邀请，去聊了。走进那间一居室前，在楼道里看到了被嫌弃的花束们。
　　它们在桌子上排排坐，挂着“新鲜玫瑰，需要自取”的牌子。
　　但是没人拿。花瓣上的露珠像是哭出来的眼泪。
　　言夜走进屋里，漫画家反常地没在画稿，瘫在沙发上，跟门外白送的花一样萎靡，一样生无可恋。
　　自己是不是一直这种表情？言夜研究着。
　　贝子遥瞟到他，摸索着抓起平板：【大麻烦！】
　　言夜在旁边坐下：“出什么事了？”
　　贝子遥举起平板：【编辑刚刚找我了。】
　　他的每一个笔画都凝重无比：【跟你讨论的那个漫画数据不好，编辑说得先放放，换个流行点的题材，不然可能影响续约。】