荒诞文学（近代现代）——空菊

　　一路溜达回学校，庄雨生突然有点饿，发现凌骁还在，问他要不要吃东西，凌骁说要，于是他把徐司铭和凌骁带去了他常去的那家面馆。
　　哑叔没在，伙计正准备打烊，店里的东西已经卖得差不多，勉勉强强才凑出来三碗牛肉面。
　　庄雨生和徐司铭坐在一边，凌骁坐在两人对面。徐司铭显然不太想搭理凌骁，也不想凌骁听到他和庄雨生的对话，沉默不语地吃着面，而凌骁也没有要说话的意思，桌上的气氛便有些僵，最后还是庄雨生先开口，问凌骁：“你是不是前几天生日？”
　　凌骁问：“你怎么知道？”
　　庄雨生说：“我会算命。”
　　小孩儿不好骗，凌骁一下便想到了原因：“我哥告诉过你。”
　　“他给你过生日了吗？”庄雨生问。
　　“没过。我哥没钱。”凌骁说，“他的钱都在我爸那里。”
　　和凌宇认识这么久，这个人还是第一次被提起。庄雨生回想起那张只剩五十二块八毛三的银行卡，觉得奇怪：“你爸呢？”
　　凌骁不再接话，大口吃着牛肉面。
　　庄雨生立马猜到这两兄弟的父亲应该不怎么称职，当时的他还不知道不仅是不称职那么简单。
　　他又想到自己骂凌骁的话，自嘲地感慨果然是底层人最爱为难底层人，出于补偿的心理，他跑到隔壁准备关门的蛋糕店，要了一块马上过期即将扔掉的蛋糕，又对店员说了一些好话，要了一根蜡烛，回到了面馆。
　　插上蜡烛点燃，庄雨生用胳膊肘碰了碰徐司铭，说：“跟我一起唱歌。”
　　徐司铭面露无语，显然是不想配合庄雨生玩这过家家，但在庄雨生开始拍手唱歌后，他还是有一下没一下地拍起了手，尽管完全没跟上节拍。
　　“祝你生日快乐！”唱到最后，庄雨生啪啪鼓了鼓掌，对凌骁说，“快吹蜡烛许愿。”
　　凌骁看着这简陋的蛋糕，没动。事实上在庄雨生开始唱歌之后他就没什么反应，仿佛庄雨生一个人在演独角戏。
　　“快吹啊。”庄雨生催促道。
　　凌骁还是没动。
　　庄雨生觉得没劲，干脆自己吹灭了蜡烛，帮凌骁许愿：“祝你哥早日出院。”
　　徐司铭问：“你帮他许愿有用吗？”
　　庄雨生无所谓：“谁知道呢。”
　　三人从面店出来，凌骁也没跟两人打招呼，径直朝棚改区的方向走去。庄雨生本来也不关心他住哪里，和徐司铭过了条马路便进了校门。
　　晚上徐司铭是在庄雨生的宿舍过夜，做得挺狠的，因为好好的约会被别人打扰了。庄雨生起先还在兴头上，故意说一些话刺激徐司铭，但很快就意识到这是自讨苦吃，连连求饶。
　　第二天徐司铭有事，早早起了床，不过他还是去食堂给庄雨生带了早餐才走。
　　庄雨生下来吃了早餐，本想改一改稿，但屁股着实不舒服，加上他实在没灵感，干脆又回到了床上躺尸。
　　精神上的空虚远比身体上的不适更加痛苦，回想这两天发生的种种，庄雨生很清楚他必须摆正心态才能找回写作状态，但说起来容易做起来难，他明知他应该逼自己坐在电脑前打开文档，然而现实是他躺在床上打开了淘宝。
　　这样不行。
　　庄雨生干脆删掉了淘宝app，把手机塞到了枕头下面，发誓到中午之前绝对不碰。谁知他的手机突然响了起来，他又只好翻出手机，发现是凌宇打来的电话。
　　“已经解决了。”庄雨生说，“回头赔点钱就行。”
　　调解协议上已经约好不超过多少钱，大概也就三五百，凌骁随便抢个手机就行——当然，这是庄雨生玩笑的想法。
　　“凌骁说你给他过了生日。”凌宇开口说。
　　庄雨生有些意外，他还以为凌骁的脑回路有问题，不会觉得那是过生，没想到他会这么告诉凌宇。
　　“算是吧。”庄雨生说。
　　虽然是免费的蛋糕，免费的蜡烛，就唱了一首不要钱的生日歌，还是他许的愿。
　　“谢谢。”凌宇说，“但现在我又欠你人情了。”
　　还真是算得一清二楚啊。庄雨生想说就这点小事没必要放在心上，但又好奇凌宇会如何还他这点人情，于是故意问：“那你要怎么报答我？”
　　“我想了一个晚上，你的书写不好，可以不用换一本书写。”
　　庄雨生本来也没这个想法，只听凌宇顿了顿，又说：“可以换一个主人公写。”
　　听到这话，庄雨生预感到了什么，心头咯噔一跳，猛地从床上坐了起来。
　　“我可以当你的主人公，你写我的真实经历就不会悬浮。”凌宇说，“但这样你又欠我人情了，所以，你需要帮我照顾凌骁。”


第31章 人生易如反掌
　　庄雨生几乎是从床上跳了下来，连睡衣也来不及换，裹上大衣蹬上运动鞋便从宿舍里冲了出去。他一口气跑到学校门口，跳上提前打好的网约车，头一回不是坐公交，而是斥巨资打车来到了青山病院。
　　没有预约，也不是做义工，在门卫卡了半天，还是联系胡医生才得到放行。胡医生得知庄雨生又是来找凌宇，奇怪凌宇从来不搭理别人，怎么对庄雨生特殊，那种被上天眷顾的感觉更加强烈，庄雨生回道：“因为我不是普通人啊。”
　　他正烦恼如何让患有精神疾病的主人公像一个真实存在的人，便有一个活生生的精神病患者出现在他面前，说可以借鉴自己的经历。这不是被上天眷顾是什么？
　　庄雨生写东西很吃状态，没感觉的话半天憋不出一个字，可一旦状态迸发，就会一直写下去，写到双眼通红，写到手指抽筋都停不下来。
　　在他接到凌宇的电话之前，就是状态全无，连文档都不想打开。但现在他明显感到一股亢奋，那是常年写作的人无比熟悉的灵感的涌现。他只感觉干涸的河床忽而迎来瓢泼大雨，万千思绪顺着水流奔涌而来。凌骁好不好照顾暂且不论，凌宇自愿成为他的主人公，比徐司铭给他的所有offer都要诱人。
　　可惜庄雨生忽略了一件事，凌宇的秩序不能被轻易打乱。他特地打车赶来，凌宇却正在练琴。尽管他知道很不礼貌，但人在兴头上就容易以自我为中心，他在旁边数次想要打断，毫不意外，凌宇对他视而不见。
　　兴奋的劲头终于压下，庄雨生告诉自己凌宇又不会跑，没必要着急。他又在礼堂找了个位置坐下，重新融入了影子大军之中，只是和上次的发呆不同，这次他热切地看着台上弹琴的凌宇，一直以来模糊的主人公逐渐有了清晰的面容。
　　他感到他和凌宇的距离正在无限拉近，好像凌宇不是他才认识几个月的人，而是他自幼相识的好朋友。他很清楚为什么会有这种感觉，因为凌宇成了他的主人公，那是其他人无法理解的，只有写作的人才能体会的羁绊感。
　　好不容易等凌宇练完了琴，谁知他一点时间也不给庄雨生，又去霍格沃茨餐厅吃了午饭，回到哈尔的移动病房刷了牙吃了药，这才按照程序设定一般不紧不慢地来到了童话天地。
　　起初庄雨生还急不可耐，但跟着凌宇在住院区转了半天，看不同风格的病房和不同病人的日常，倒也有趣。
　　今天凌宇坐在了一只梅花鹿旁，园艺师傅手艺极佳，梅花鹿形态精巧，栩栩如生，抬起的前蹄好似转瞬就要纵身跃起。庄雨生问凌宇每日挑选座位的标准是什么，凌宇解释了一番他也没听懂，大概是根据天气来的。
　　“书的框架和内核我不打算改。”庄雨生终于说起了正事，“现在就是把主人公的身份从数学天才改成钢琴家，你的经历我会借鉴，但不会照搬。”
　　“嗯。”凌宇轻轻点头，“你答应帮我照顾凌骁了吗？”
　　“没问题。”庄雨生想得很简单，凌骁又不是生活不能自理的小孩儿，不需要贴身照顾，无非就是经常去派出所捞人，顶多再替凌宇教育教育，也花不了多少精力。
　　“我该从哪里说起？”凌宇问。
　　“就从一开始吧。”庄雨生掏出了手机准备记录，“比如你爸妈是做什么的，他们是怎么认识的，你出生的时候天气怎么样，你的记忆最早是什么时候……可以想到哪里说哪里。”
　　凌宇就像得到指令一般，垂眸思考了片刻，缓缓开口道：“我爸爸一开始是在村里种地，后面搬到了镇上收废品。我妈妈应该是拐卖来的，她在怀上我的时候就得了精神病。”
　　庄雨生打字的手指倏地顿住：“……啊？”
　　“我出生的时候……”说到这里，凌宇突然像卡壳一般，整个人停滞了下来。
　　庄雨生忍不住打断：“你妈妈是拐卖来的？”
　　“她在清醒的时候是这么说的。”凌宇重新启动，看向庄雨生，“她说她跟男朋友约好了去看电影，在影院门口等男朋友的时候，她的BP机收到了她妈妈的传呼，她去公用电话亭回电话，被两个大汉绑走了。”
　　庄雨生一时惊得说不出话来，愣怔地看着一脸平静的凌宇，好似他正在叙述的不是自己母亲的事，而是每天都会发生的社会新闻。
　　庄雨生看过报道，知道凌宇家境贫寒，他还以为凌宇和自己出身差不多，都是从小地方来到了大城市，只是凌宇已经成名，他还没有崭露头角，而他完全没想到小地方竟然也会有如此大的差别。
　　“没有报警吗？”庄雨生反应过来，急切地问。
　　“不知道。我的妈妈大部分时间都不清醒。”
　　“我出生的时候……”凌宇又开始重复这句话，然后再次进入了卡顿，“我不记得天气怎么样了。”
　　天气怎样只是庄雨生随口一提，毕竟他的名字跟天气有关，他自然会联想到这件事，但不是每个人都会在意自己出生当天的天气。
　　“想不起来跳过就好。”庄雨生说。
　　“不。”凌宇说，“我需要回忆一下。”
　　庄雨生对凌宇的秩序性又有了新的认知，早知道他回答问题也和他做事一样，一定要一个一个地来，庄雨生就不随口一提了。
　　“这个一般人都不知道，想不起来也不用强求。”
　　“我要回忆。”凌宇很是坚决，“很多事不是我不知道，是不记得，你给我一点时间。”
　　庄雨生说了一声“好”，然后一个小时过去了，凌宇就一直处于卡顿的状态。突然，他从椅子上站了起来，昏昏欲睡的庄雨生还以为他想起了什么，赶忙打起精神拿起了手机，结果凌宇说：“我去练琴了。”