网王：说不会后被立海部长带走了（网王同人）——一仔要吃糖

　　就在所有人几乎以为机器出了问题时，画面终于晃晃悠悠地亮了起来。
　　一开始，是路灯下模糊的柏油路面。
　　镜头像是被谁抱着，从高处俯拍下来，伴随着杂乱的喘息声，还有远远的、尖锐的车鸣。
　　画面忽然剧烈一抖。
　　一个瘦小的身影冲进镜头中央。
　　他背对着镜头，衣服不合身，鞋带散乱，黑色的发尾被风吹得乱糟糟的，整个人看起来也就三四岁的样子。
　　他在跑。
　　沿着马路，踉踉跄跄地追着前方一辆正在远去的银灰色轿车。
　　“等等——等等我——”
　　他在喊，声音被风吹得破碎又小。
　　可他没有停，脚下越来越重，却依然一步一步拼命往前追。
　　车却没停。
　　轿车越开越远，最后连尾灯都彻底消失在了镜头之外。
　　那孩子终于慢下来，摔倒在路边。
　　膝盖磕破，手心擦伤，他却没有哭。
　　他跪在地上，脑袋埋得很低，肩膀轻轻抖着。
　　片刻后，他又咬着牙站起来，什么也没说，转过身，朝着另一个方向走去。
　　画面再次切换时，是一扇半旧的大铁门。
　　铁门关闭着，门上没有标志，周围也没有人。
　　孩子就站在那扇门前，一动不动。
　　他的脸因为疲惫和风吹而发红，眼神却透着一种过分沉默的空洞感。
　　他没按门铃，也没敲门。
　　只是蹲在门边，靠着门边的一小段灰墙，把自己缩进了阴影里。
　　双手紧紧环住膝盖，下巴抵在胳膊上。
　　他很瘦，小得像是随时会被风吹跑。
　　他也很安静，一动不动地缩在墙角，好像在等，也好像早就习惯了没人会开门。
　　镜头在这一刻定格了几秒。
　　所有人都沉默了。
　　没有人说话。
　　就连最吵的切原都像是被这安静的开场压得说不出话，丸井下意识放下了手里的零食，柳生推了推眼镜，眉眼间第一次带上了未出口的凝重。
　　只有仁王站在角落，手插在兜里，神色淡淡，却没再调笑一句。
　　“这是那时候的基地嘛？”
　　许年率先开口，声音却比平常低了许多。
　　时昭没有立刻作声。
　　他只是看着那个画面，一眨不眨地看着那个蹲在门口的小孩，良久，才低低地吐出一句话，“嗯，是我第一天到小老头训练营的时候。”
　　“但怎么会有视频呢？”
　　那时候面对媒体的言论，怎么都找不到证据的时昭此刻看着甚至可以说是清楚的“监控”，但能看出来不是同一个监控，甚至有很多很多幕拼接起来的感觉。
　　等等你那两句更是他的声线……
　　还是第一次出现在大众视野，十岁出头时候的声音。
　　面对时昭的问题，许年却是没有回答。
　　镜头还在继续。
　　夜色更深了些，铁门周围的光更稀了，路灯像是坏了一半，昏黄得只能照出模糊轮廓。
　　那个蹲在门边的小孩依旧没有动。
　　他抱着膝盖的姿势变了变，却很快又僵住，好像连换个角度都要费很大的力气。
　　镜头慢慢拉近。
　　原本贴着墙角的身影开始轻微地晃动，不是风，也不是动作，而是那种濒临虚脱的本能抖动。
　　他的嘴唇已经发白，眼皮半阖着，睫毛黏在一起，脸上看不出一丝血色。
　　投影布上，他胸口的起伏越来越浅，像是呼吸快要彻底沉下去。
　　就连围观的众人也意识到了不对。
　　“他好像快撑不住了。”柳生低声说。
　　没人回答。
　　镜头一顿，切换了角度，是对面楼顶不知道哪个角度架的远景监控。
　　能看到那孩子斜靠着门，终于往旁边滑了一下，头磕在墙上，整个人顺着台阶倒了下去。
　　路边没人，夜色寂静。
　　半个多小时后
　　铁门从里面被拉开了。
　　“咔哒”一声。
　　一个男人走了出来。
　　不是老人，也不是保安。
　　看起来是个四十多岁的中年人，短发，眉骨分明，身上穿着洗得有些泛白的训练外套，脚步干脆利落。
　　他像是刚结束一天训练，准备出门抽根烟，或者顺路去买点东西。
　　刚一抬脚，他就看到了，台阶下的墙角，有个小孩倒在那里。
　　他没动。
　　也没说话。
　　只是静静地躺着，侧着身，头发乱糟糟地贴着额角，像是睡着了。
　　那男人皱了皱眉，往前走了几步。
　　路灯打下来的光落在那孩子身上，照出了不正常的苍白。
　　太瘦了。
　　瘦得不自然。
　　不是那种天生骨架小的瘦，而是长期缺乏营养和体力透支到极限的那种“空”。
　　他蹲下来，伸手在那孩子鼻息前探了探。
　　微弱，但还在呼吸。
　　眉头皱得更紧了点。
　　他没有问“是谁”“怎么来的”，也没有发出惊讶或者抱怨。
　　只是沉默地站起身，然后低头，重新弯下腰，把孩子抱了起来。
　　动作不急，但很稳。
　　“够能撑的。”
　　他低声说了一句，像是在对谁，又像是在自言自语。
　　然后转身，头也不回地把人带进了那扇铁门后面。
　　铁门在他身后咯吱咯吱的响，甚至都没有来得及关上。
　　画面还在继续。
　　但这次的镜头，像是忽然切换到了一个很高、很奇怪的位置。
　　视角几乎贴着屋顶，像是哪个角落架了台半隐藏的监控。
　　镜头俯拍下来，能看到那片破旧的空地，是训练基地内侧的后院。
　　地上划着褪色的白线，角落堆着几只歪斜的训练桩，一群孩子正沿着场地绕圈跑步，动作乱七八糟，有的像是在玩，有的喘得不行，有的干脆停下来偷懒。
　　而在那条跑动的队列最后，有一个孩子踉踉跄跄地落在了最后。
　　是他。
　　刚刚那个被抱进门的黑发男孩。


第295章 四岁半，时昭的故事
　　镜头忽然放大了一些，还是刚刚那个视角，肉眼可见的很远，但此刻放大了男生的脸。
　　他侧着脸，满头汗水，跑得明显吃力，呼吸急促，身子晃来晃去，但牙咬得很紧，硬是没有停下。
　　风吹乱了他额前的碎发，镜头定格在他抬头的瞬间。
　　这一刻，投影布上出现了一张小小的脸。
　　皮肤苍白，睫毛很长，汗水从下巴滴落，沿着侧颊蜿蜒淌下，最终滴在他瘦弱的锁骨上。
　　他的眼睛略微睁着，仿佛在努力辨认前方的距离，眼神里带着一种与年龄完全不符的倔强和钝痛，混合着疲惫到极限后的死撑。
　　那张脸在投影布上停留了一瞬，像是给了所有人一点反应不过来的时间。
　　下一秒，整个房间里，所有人的视线不约而同地落向了坐在了角落位置的男生。
　　时昭。
　　没有人说话，但谁都看得出来。
　　那孩子的瞳色不同，是非常正的黑色，而时昭是浅褐色的，瞳色也浅。
　　可那张脸，轮廓、眉骨、鼻梁、嘴角的弧度，全都一模一样。
　　简直不是“长得像”。
　　而是“就是他”。
　　时昭看着那张脸，神情没有变化，手指却轻轻握紧了一下。
　　他没转头，也没说话，只是继续看着那块屏幕。
　　真的是他的故事……
　　画面一黑，又一次切换。
　　下一秒，训练基地的操场出现在投影布上。
　　是白天，阳光刺眼，地面泛着热浪。
　　一群孩子正绕着土操场艰难地跑步，每个人的脸上都写着疲惫，步伐乱七八糟，呼吸声混杂在一起，像是压抑着某种快要崩溃的窒息感。
　　站在场地一侧的，是那个男人。
　　和之前出现在门口时一样的身影，但这次手里多了一根短短的指挥棒。
　　他没有表情，语气冷硬，声音穿透整个场地。
　　“跑啊！”
　　“你们都聋了是不是？”
　　“我说的听不懂？不能跑的给我滚出去！”
　　声音是通过扩音器放出来的，有点失真，却一点不影响字字句句像石头一样砸在每个孩子身上。
　　“你们现在还有什么？”
　　“有爸有妈？有钱？有人要？”
　　“都没有，对吧？”
　　“你们现在就只剩一条命，拿命换成绩，换不出来，就滚回去等死。”
　　“出去凭自己本事吃饭。”
　　他不是在发怒，更像是在宣告一条唯一存在的规则。
　　孩子们继续跑。
　　有人脚下打滑摔倒，磕破膝盖，没人扶，自己爬起来继续追上去。
　　远景镜头里，时昭也在队伍里，排在倒数第二，脸色苍白，嘴唇开裂，脚步像是在沙地里蹬不出力，但始终没有停。
　　又切一幕。
　　下午的操场，阳光偏黄了些。
　　所有孩子都站在白线旁，被罚站，背脊挺得笔直，像是一排排快倒的木桩。
　　没有人说话，也没人敢动。
　　是刚刚落在最后面的一些面孔。
　　汗水一滴滴落在鞋面上，落地的声音细微却沉重。
　　镜头从一张张脸上掠过，有孩子眼神呆滞，有孩子在咬牙，还有孩子眼圈红了，但不敢掉眼泪。
　　再过一会儿，太阳开始落山了。
　　有孩子背后晒出一道清晰的汗痕，衣服几乎贴住了皮肤。
　　就在这时，几个比他们大两三岁的少年走了过来，手里拎着几个不锈钢食盒。
　　没有说话，也没有笑，只是把饭盒一个个打开，放在地上。
　　没有碗，但给了筷子。
　　他们几个人蹲下，捧着饭盒自己吃几口，然后把食盒往旁边推一点，另一群小孩便顺着那只饭盒沾着边，也开始吃。
　　狼吞虎咽，没有发出声音。
　　所有的动作都像排练过一样自然，却又野兽般本能。
　　摄像机的角度从高处拍下整个画面。
　　饭盒里不过就是白饭和一点炒蛋，但所有人吃得飞快，像是再慢一步就会被收走一样。
　　其中一个镜头里，时昭也蹲在那里。
　　他没有抢，但也没有客气。
　　他咬得很慢，眼睛一直盯着地面，可手里那口饭始终没松。
　　他吃得很小心，也吃得很认真。
　　镜头慢慢拉远。
　　声音却在这一刻重新响起，是那个男人的声音，又一次从扩音器里传出，像是当时场地上的录音，又像是……谁在此刻重新说了一遍。
　　“能吃饭，就说明还有活着。”
　　“还有命，就给我练。”
　　“我的饭不是白吃的。”
　　就在所有人下意识以为这是原录音回放的时候，训练室最角落的时昭却微微皱了下眉。