暗海寻踪地图（近代现代）——第零片树叶

　　我不知道之后会怎么样。我不知道我们最终会不会胜利。但是至少目前，以“莱农”的身份，我们会尽己所能，哪怕改变不了演艺圈的环境，甚至揭发不了他的罪行——哪怕只是留下一点记录，我们的事业就是有价值的。我们都做好了为之奉献整个人生的准备。我们会锲而不舍地做下去。
　　漫长的文档终于翻到了末尾。贝尔尼丝伏在阳台的栏杆上，将手机熄屏，看着渐次稀疏的灯火。
　　她以“莱农”的身份，向受害者们索要的只是这个。需要直面伤疤，需要真实的记述，涉及埃菲索·梅利斯本人的罪恶，还有整个演艺圈如何包庇恶行、将她们当作商品的过程。但是，并不需要那么多复杂的描写和情绪化的倾诉。前因后果，自己如何对待这些事，因此碰了什么壁，单纯地写清楚就好。像自己写的这样就好。
　　为什么那个阿涅洛·莱蒙蒂，唯一的男性受害者，无论如何都交不出这样一份东西？
　　——TBC——
　　--------------------
　　包含详细的有关性侵事件后取证并处理的描写


第37章 3-4 玩偶
　　阿涅洛·莱蒙蒂，确实是贝尔尼丝联系上的受害者中较为特殊的一位。唯一的男性，而且事件发生在2005-2007年，恰在梅利斯进入好莱坞前，一段“资料”尚且空白的时期。她本来想着，或许他的经历，能代表梅利斯在意大利时期的犯罪模式；只是她没想到，阿涅洛笔下的形象，是她所陌生的。那个完全剥下光鲜外壳，将受害者的头按进浴缸里，而且似乎没有任何目的性，只是单纯以威胁、虐待和强奸为乐的人，更让她不寒而栗。
　　但这或许和叙述者本人有关。见到那间咖啡馆的第一秒她就恶心，室内每一处装饰，都散发着冲鼻的“幻想”气味。饮食也都是华而不实的类型，用色素糖浆染得色彩梦幻的奶咖，还有只是在表面洒了一抹可可粉又放了朵干花的芝士蛋糕，卖得价格不菲，偏偏还那么受人追捧，提前好几周才能预约上。和罗西娜坐在层次错落的标本与金黄色灯光之中，听着轻音乐，环境中的一切，仿佛都以店主阿涅洛为中心流动起来；她看着他为她们端上食物，微笑时睫毛绽开，面颊泛起朦胧的红晕，头发用碎花发圈绑成个松散的马尾，体态那么轻盈，姿势那么优雅，仿佛是生来如此——但她一眼就看出，这人从头到脚都被捏造过，必然和自己先前一样在镜子和录像机面前一遍遍练习每个姿态，刻意献媚、矫揉造作的模样，在内行人面前一览无遗。
　　罗西娜将蛋糕上不可食用的装饰逐一挑下来，叉下一小块蛋糕，以餐巾纸微微挡着脸，眯眼端详阿涅洛。片刻后，那双灰绿色的眼睛转回贝尔尼丝脸上，她轻声道：“你确定？他？”
　　“我不确定。”贝尔尼丝回答，“所以我们得侦查。”
　　罗西娜的声音放得更轻：“我看他一点都不像担心自己遭到骚扰。”
　　“或许男性对这些不够敏感。”她抿一口卡布奇诺，毫不留情地破坏了精致的拉花。比星巴克的出品要好喝一些。
　　“不，我觉得他们会更敏感……”
　　店主的眼神转了过来。他转过来的一瞬间是眯着眼的，眼神带一点微微刺人的诧异和戒备，随即又被黏糊糊的笑容淹没，换成柔软的：“请问有什么事？”罗西娜做个致歉的手势，摇摇头，收回目光，接着小声对她说：“习惯了上位者的身份，一旦被放在与我们同样的场合下，他们绝对会感到更大的不适。”
　　“说实话。”贝尔尼丝展示了“茧”花里胡哨的ins主页，“我并不觉得他一直是个‘上位者’。”
　　“如果有过什么，那是十五年前的事，这十五年期间，他必然已经足够意识到什么了。”
　　“我刚进入青春期，就开始被男性看来看去。”贝尔尼丝放下了咖啡杯，“到如今也十五年了。”她没理罗西娜支支吾吾的抗辩，在手机上翻起失传媒体论坛来。
　　初见《月神之海》完全是个意外。疫情过后，她计划将工作重心转移到意大利，同时也要调查梅利斯早期的罪行，于是长期住在博洛尼亚，而罗西娜的编剧工作相对自由，索性随她一起过来。在油管首页偶然刷到那个视频，和许多人一样被标题所吸引：一部有埃菲索·梅利斯参演，如今却神秘失踪的影片。先前大量搜集计算机和互联网知识期间，她了解到了网络上大量的亚文化群体，包括“失传媒体寻踪”这个小众的圈子——只是，没想到，如今它也与自己扯上了关系。她之前注意到过《海湾回响》，联系过女主演克劳迪娅·菲奥雷，消息石沉大海；不料本以为断掉的线索，居然在此处，在“指南针”和“黑桃奥吉尔”，这两位陌生网友和其余热心人的推动下，重新开始延伸。
　　最初露馅的片段，是从粉丝手中流传出来的。贝尔尼丝登录莱农的账号，找到化名为“凯拉”的一个受害者。她在被侵犯后退出了演艺界，加入联盟后，主动提出要进入埃菲索的核心粉丝团体进行卧底。
　　“凯拉。”她说，“我想要你以粉丝身份，去联系售卖这部电影片段的摄影师。”
　　凯拉是她合作起来最得力的伙伴。不倾诉情绪，也从不问原因，贝尔尼丝说要什么，她很快就去搞到。第二天，Pidgin上就接收到了一个新的压缩包，里面是凯拉和摄影师的聊天记录，还有一段十秒钟左右的视频：化了异形妆容，肩胛处生出树枝、长发及踝、面孔皱缩的埃菲索——实际上，若不是对那张脸恨之入骨，她恐怕都认不出这是他——这个貌如地精却颀长无比的丑陋怪物，站在一个岩洞里，枯瘦的手指指点着岩壁，似乎在给谁作出指示。
　　【这东西粉丝恐怕不喜欢看。】贝尔尼丝说，【粉丝群那边你看情况公开吧，不过接下来，按我说的发给那个人。】她已经想好了一套话术。
　　凯拉发了个ok的手势。
　　【还有吗？】她先发问，随即补充道，【不一定是梅利斯，有关电影其余角色的也行。】
　　【你是从失传媒体那边来的？】摄影师回复道。
　　最大的难题解决了：对方没说自己“没有东西”。她决定直接一点：【和那些爱好者不同，我是真的有事情要调查。我会给钱，也不会把你的信息说出去。】
　　【我要保护他人隐私的。】事情往更好的方向发展，这说明对方尚有良知，至少在乎表面功夫。
　　【梅利斯那种人的隐私你可以侵犯，名不见经传者的隐私却这么在意？】
　　【巨星的小报早就满天飞了，但他们不一样。】
　　【那么，你为什么从十几年前留下了这些片段，现在又售卖它们？你应该对风险有数。】这或许说明对方如今很窘迫；即使不猜测动机，至少，自己有了把柄。
　　摄影师显然不耐烦了：【关你什么事？】
　　她决定最后试探一下：【你当初留下它们的目的，肯定不是指望某天卖出去换钱。我说了，我不是亚文化爱好者，当然，更不是埃菲索·梅利斯的粉丝。】
　　【你要调查什么？与那部电影或者其中演员直接相关吗？】
　　【一些对梅利斯不利的传闻。】先不说出自己的态度。
　　【如果你是来澄清的，我这里没有东西。】
　　贝尔尼丝大胆起来。实际上，对面应该早就注意到她语气的变化，也应该明白了上一次交易本身也只是试探。摄影师比意想中更配合，让她不至于走到使用威胁那一步。现在，基本可以确认对方的态度，她决定揭出自己的身份：【是有关他的性侵传闻。我与许多受害者打过交道——我想知道，在《月神之海》或者《海湾回响》剧组，你有没有拍下过什么，或者，至少让我联系上可能的当事人。】
　　摄影师的对话框沉默了很久。最后，对面发来很长的一段：【我当时在剧组边缘，虽然现在也一样。可能要让你失望了，我没有拍下什么，也没有目睹过什么，甚至没有一个长期占据主导地位的流言。我只能说，导演和梅利斯都对那位少年主演很亲近——而所有人都看出，主演在整个拍摄后半程状态越来越差，恐怕长期没得到有效的休息。直到杀青前夜，我们被通知主演突发疾病，无法继续拍摄。再之后剧组解散了，拍《海湾回响》时，我没被叫去。】
　　【我说的是性侵传闻。】
　　【没错。】
　　男性少年受害者。科奇导演也参与其中。听起来和她所知的模式是一样的——性别会导致根本性的变化吗？
　　【能不能告诉我他的名字？】
　　【剧组所有人都叫他阿涅洛。姓氏我也不知道。】
　　贝尔尼丝没查到叫这个名字的演员。她又翻了一下《月神之海》的相关讨论，大家在议论这位美少年的身份，把那帧模糊的截图与许许多多童星比对，说着额头、鼻梁、下巴的轮廓像还是不像，说着头发有没有可能是假发……按照“指南针”的推算，他现在是30岁前后吧，几乎没有不使用互联网的可能——那么，需要让舆论进一步扩散，或者至少，给调查能力出众的网友们更多线索。
　　她委托凯拉回去找摄影师：【你能不能再公布一点他的影像？这是为了他好。】
　　【我说了，我要保护隐私。】
　　【我想借助失传媒体调查的力量，从电影本身入手也是个思路。我不会透露来源。】
　　当天深夜，贝尔尼丝接收到凯拉发来的另一个视频片段，是少年在暴风雨中走向大海的背影，配上摄影师的留言：【我还要在圈里混口饭。我真的不能再提供更多了。】
　　那个片段看得她心潮澎湃。美丽纤细的少年跳着舞走入深海，如同将自己献祭给那些隐于暗处的眼睛。她随便找了个合理的借口发上失传媒体论坛，反正东西是真货，纵使引起敏锐的网友怀疑，也只说“真实来源无可奉告”就是了。
　　她没想到会有“湖心船”这号人物跑出来引领风向。罗西娜和她挤在同一把电脑椅上看了那篇解读，不置可否地耸耸肩：“至少这不是我们想要的方向。”
　　“如果能找到什么证据反驳就好了。”
　　“找到了也没用。这种论调之所以有市场，正是因为它不科学，也就是说，不可证伪——相对的，我现在就可以从另一个视角写一篇同样的长文，说这部电影具有强烈的女权主义色彩……”她居然真的把这个念头深入下去，且因此兴奋起来，往贝尔尼丝身上挤，右手不断拍打膝盖，“按照劳拉·穆尔维的理论，电影，尤其是主流商业电影的拍摄，服务于男性观众凝视女性的欲望。但《月神之海》恰好相反——在这里，被凝视的主角是一位男性，凝视的主体则是月亮、海水，还有深处的不可名状之物。月亮和水都是阴性的象征；科奇的电影之所以诡异是因为它反理性，而理性，是在菲勒斯中心主义的基础上形成的——但考虑到科奇是一位男性导演，我们可以理解为，他把自己潜意识里的阉割焦虑投射到了主角身上，而这实际上导致电影触犯了埃菲索本人，一个集男权特征为一身的纯阳性形象，最终导致了电影制作的流产。如果说这些还不够抓人眼球，我可以说，据此推测，受广泛且激烈的阉割焦虑影响，被电影所暗示的阴性力量所吸引，这个几乎完全由男性构成的剧组，在性方面产生了某些混乱……”贝尔尼丝已经笑得停不下来，抓住她的双手：“我要看你这样写一篇，赶紧，你也在论坛注册一下……”