暗海寻踪地图（近代现代）——第零片树叶

　　“别管他了，我们回阿雷佐吧。”切萨雷再度提议道，“路上走个一周多，也就到了。”
　　“阿雷佐的房子还不如不回。”那个布满人造植被的地方，连爬宠柜都已经空了，刚由于有人前来而稍有点活气。或许是由于一路上都被迫想着往事，阿涅洛自从话一出口就明白，自己所思念的“家乡”绝非空间所在，也因此，思乡之情一旦产生，直到生命的旅途尽头，都注定要与他如影随形。切萨雷也反应过来，随即却难得地沉默，阿涅洛愣了一会，隔着两床间的缝隙拍拍他：“没事。我有个人在就好。”
　　此时，切萨雷想念的倒确实是热那亚的公寓——但他同时记起，身处那个窗明几净的房间里，坐在电脑前喝着咖啡时，也是同样的心境，反反复复逼迫他又一次踏上旅途。他明白阿涅洛的思绪是飘回了童年，或者也不是童年，而是某个概念性的，“家”的原型。如果从概念上来讲，与原生家庭关系并不和睦的他们，是都早已无家可归。也不可能创造另一个“家”，生命会腐败，爱意会消解，他想阿涅洛身为标本师为什么就看不透，人和人的联结与蝴蝶无异。想要它永远美丽，就得及时掐死，然后浸泡进回忆的福尔马林。当然，数量多了，也就一叠叠放在储藏柜里落灰。如果他也像普鲁斯特那样，每晚躺在床上，把自己睡过的房间一一回顾，恐怕要从入夜数到天明。
　　“我没有难过。”切萨雷隔着被子挥开他，“人不会为失去了自己从未拥有的东西而难过的。”
　　阿涅洛的回答近乎讨好：“继续走吧。有你在，我在哪里都一样。”
　　然后他们决定先享受里斯本，如常熄灯睡去。第二天早上看到阳光，下床洗漱，就已经与昨晚的情绪陌生。但是，这场不知始终的精神危机，一如微风过境，多少还在潜意识的沙地里留下点印痕：阿涅洛比以往靠他更近，甚至走两步就又挎上了手臂，切萨雷也没什么不自在，两人就以一对夫妻的姿势，在修道院典雅的象牙色庭院里挽着手漫步。阳光宛如一层圣洁的轻纱披上门廊，柔软地，弥合了先前冷战产生的裂痕——但关系不能如此计算，切萨雷提醒自己，不是一道数学题，一减，再一加，就能原封不动回到起点。
　　“前面就是贝伦塔。”从修道院门口出来，切萨雷指点着澄澈河面上高耸的塔尖，风牵引着无数箭头从他们之间穿过，“修建于16世纪的防御工事，在地理大发现时代……”阿涅洛亲昵地笑笑，松开手，将他往前一推：“去录个视频吧，我支持你的自媒体事业。”切萨雷支起手机，开始录制之前先把人搂过来，在蓝天与长河下拍了张合照。然后，他沿着栈桥向前，踏进这座古老而华丽的建筑。几百年过去，贝伦塔的一切都几经变迁，从防御工事到海关，再到地牢，如今可见的每一处改造痕迹和每一个装置，都印证着一个它曾拥有过又被废弃的功能，也都折射出里斯本和葡萄牙的一段历史。
　　“我好像明白他为什么对人文景观缺乏兴趣了。”参观完毕，两人沿街慢慢走去那家“鼻祖”蛋挞店，阿涅洛挽着他若有所思，“他会想，这一切东西都不够……稳固。”
　　“那的确。以我们的时间尺度来看，自然景观几乎是永恒的——但它们也会缓慢变化。”
　　“既然如此。”阿涅洛忽然做了一个拨弄长发的动作，换上疏离而深沉、居高临下的语气，“‘究竟要到何时，人才能感受到安全？怎么找到一个稳固的、永恒的依凭借以存在？’”
　　“找不到，也无需寻找，因为人的生命本就有限，正好只享受有限的事物。”循着蛋奶和牛油甜香，切萨雷跨进那家深蓝色招牌的店门，桌椅前密密麻麻坐满了人，有些座位下方还丢着餐巾纸，队伍绕着墙壁边缘一直排到窗边，“他告诉你的答案呢？”
　　“‘要么一生寻求，要么一生不安。’”阿涅洛模仿着科奇的语气说完，将发梢在指尖绕了两圈，忽然莞尔一笑，又变回那个柔软、甜美的模样，“虽然我现在是想，无论找不找，都要不安的。”队伍比想象中要快不少，他们已经快要来到柜台旁边。切萨雷看着络绎不绝的人群：“倒也没错。我只是接受了不安。”
　　“你没接受——两个蛋挞，堂食，谢谢。”阿涅洛换了英文点单，付过钱，收银员夹出两枚小巧的蛋挞放在托盘里，热气混合着香气，与桌椅间狭窄的过道一并，牵引着口腹之欲直到座椅旁边。切萨雷跟着他找地方坐下，人声嘈杂里，他听见阿涅洛继续说：“不过，按科奇的说法，他是真的惊鸿一瞥过‘永恒’。”
　　这里的蛋挞似乎的确有所不同。酥皮呈半透明的奶黄色，不仅在边缘膨胀，而是均匀围绕整个挞身，一层层轻盈地包裹着点缀焦斑的內馅。咬一口，热气和柔滑的馅料瞬间满溢流淌，与感官共舞般交缠起来，酥皮宛如油润的薄纸层层叠叠在口中绽开。微甜的蛋奶香之后，一股形容不清的奇妙香味在口腔后半缓缓扩散，甚至在咽下之后，尚且留着重低音般的余韵。
　　“这就是永恒。”切萨雷宣布道，迫不及待地又咬下一口。阿涅洛咬着自己那枚蛋挞，也抑制不住满脸幸福。第二口蛋挞咽下，他突然想，科奇能否也来享受这种“永恒”——在自然和“神”之外，另一种可被人轻易理解的依凭。旅途仿佛真的成了三人同行。
　　“我们马上又得回去找他了。”切萨雷举起蛋挞，如同举杯，与阿涅洛手里的蛋挞轻轻碰了碰，酥皮碎屑簌簌掉落，“但是，休整万岁。祝前路顺利。”
　　“你也一样。”阿涅洛舔掉嘴边的酥皮渣子，微微笑道。
　　告别里斯本，沿着欧洲大陆最西端的海岸一路向北，他们从葡萄牙转回西班牙。outis最近更新的确频繁，以二或三天一次的频率，牵引他们在西班牙北部一路往东。街道和房屋的照片出现几回后，每次更新又只剩下悬崖与海岸；他们却已经懒得识图，只是沿海一路开下去，总能找到一样的机位。步入十二月，两人的外套都从棉衣换成羽绒服，悬崖顶端寒风如巨剑切削，海浪争先恐后咆哮着向上伸长，仿佛要把他们拉入万丈深渊。在阴云之下或海湾深处，他们还能感受到“神”的视线，可这似乎不再代表着什么，也没有让两人的内心再度掀起波澜。阴雨连绵，万物萧瑟，铁灰色的公路时而经过树林，时而俯瞰大海，风景也都是大同小异，仿佛陷入了无穷无尽的循环。动辄数个小时的行程里，缠绕在车内的除了风声，只剩下越来越浓厚的枯燥，电台音乐仿佛都听到了尽头，无论什么旋律，都只是往麻木的耳中再扔进一把沙尘。终于，新一组更新的照片让他们眼前一亮：一组九宫格，前五张是在同一个地方拍的，阴沉的天色下，一条漫长蜿蜒的石阶，延伸向海中一座深灰色的山峰，上面难得地挤满了游人；从第六张照片起换了地点，一座峭壁，被海水和沙滩环绕，山顶长着灰绿色植被，被海水冲刷出一道道深邃的纵向沟壑，远远看去宛如褶皱堆叠。
　　他们都感到，这两处风景似曾相识。先识图石阶的照片，跳出许多色彩奇幻的剧照来：一座城堡从山巅拔地而起，几条黑龙在城堡与天空之间翱翔，搭配来看，那道长长的石阶也宛如龙脊起伏——“《权力的游戏》里的龙石岛！”两人异口同声。切萨雷感叹道：“他能刻意去找一部热门商业作品的取景地，还真是罕见。”
　　“我都不知道他还看过这个。虽然也不意外。”阿涅洛翻了几条信息，发现《权力的游戏》第七部许多镜头都在巴斯克大区取景，照片里的地点离此处不远，名叫圣胡安加兹卢卡特西，“致敬北欧神话的作品，他是可能接触过的。”
　　“那我们明天过去？”
　　阿涅洛已经打开官网：“不行，这个地方太火了，即使是淡季也得提前预约……我不想等好几天。”
　　“那么，既然如期到达了需要预约的地点，应该可以说明另一件事——科奇的旅行路线是有明确规划的。”切萨雷凑过来接管了触控板，“还有，既然来了巴斯克大区，还找《权游》的取景地，另一个地方就不难猜了。”
　　“龙石岛的海滩吗？”
　　“对。苏玛伊阿。”在许多旅游攻略之中，这两个名字总被并列提起。苏玛伊阿附近有一条成熟的徒步路线，尽管在冬季要时时躲避浪潮，但见识过科奇在登山杖协助下的行动力，他们并不意外于他能走到这里。相比起龙石岛上长长的石阶每天人满为患，这片海滩似乎客流量较少，进入也无需预约；两人随即决定，明天去那里走一圈看看。
　　不料，还在路上，他们发现outis更新了新的两张照片——这还是头一次，他在白天更新。第一张照片里是同样布满纵向沟壑的山峰，沟壑更密也更细，一直延伸到脚下被海水半淹没的礁石上，远远望去，如同山体生出细长的毛发，从峰顶披散下来，飘浮在海中；第二张照片则拍摄于某个岩洞内侧，从洞中看去，地面荒芜粗粝，宛如被海水洗劫一空，而那生满皱褶的岩石，仿佛在庇护他远离风浪。
　　“这和苏玛伊阿的岩石构造一样。”阿涅洛在副驾驶放大图片查看，“应该就是在附近。半天时间，他也走不远。”
　　“那为什么偏偏单发这两张？”
　　“谁知道。可能是刚想起来要过去。”阿涅洛把手机熄了屏，今天天色格外阴沉，云朵悬在天际果真如巨龙垂翼。是十分接近剧中龙母登临那日的天气，果然，前来打卡海滩的游客比照片里也多了不少。
　　在古城区觉得人声与目光亲切可喜，如今回到大海和巍峨的山崖旁，氛围一不搭调，游人又成了麻烦。阿涅洛扣上羽绒服的兜帽防止被偷拍，两人牵着手以防走散，小心翼翼错身挤过那些停下拍照的路人，在灰黑色山石与云层遮蔽下，一直走到开阔的海滩。来到开阔地带，空气仿佛都骤然流通，狂风推搡着他们向一侧趔趄。回望人头攒动的漫长小径，阿涅洛忽然忍俊不禁。
　　“怎么了？”切萨雷拽着他往前走，想要找到那座被“毛发”覆盖的山峰。
　　“我只是突然想——他来到这里时会想什么……”阿涅洛说着话，越笑越厉害，“前面挂着相机、后面背着登山包，还有那根手杖，在人堆里被撞来撞去，然后必然就会抱怨为什么人们如此热衷于‘圣地巡礼’云云，想着热门商业影视毁了一片原本独特安静的风景……”