Swan（近代现代）——祁十二

　　和影视类的星海不同，华娱专注于音乐产业，包括音乐制作、版权管理、音乐发行、演唱会策划与执行等。
　　欧阳老先生退休多年，华娱的年度宴会照旧都给他递请柬。
　　谷郁知自然积极参与。
　　他随便扒两口饭就驱车前往，不少光鲜亮丽的大咖在华娱楼下进进出出，热风吹拂，空气中飘荡着少量信息素的味道，很快又会被过滤器稀释掉。
　　半小时后，老先生来了，脸被绅士帽遮住大半。身旁的助理和善地笑了笑，带着他一同走进电梯。
　　年纪大了身体总会出点毛病，随便摔一跤骨头就受不住。抵达楼层后，谷郁知从助理手里接过轮椅，欧阳先生回头看了他一眼，似乎有话要说，又不知如何开口，于是不了了之了。
　　谷郁知没注意到，他的心思还放在周围环境上，小声问：“您吃过了没？”
　　“没。”
　　“我给您叫餐？”
　　“不。”
　　怎么一个字一个字往外蹦，老爷子改走惜字如金的人设了？
　　谷郁知又问：“那我待会儿是跟练习生一起训练吗？”
　　老先生眉毛一横，瞧着像是在生闷气，噼里啪啦道：“出道多少年了还跟他们一起练，也不嫌丢人！”
　　很丢人吗？谷郁知摸摸鼻子，作为歌手他也是新人啊。
　　新人和新人一起练习，就像门当户对，而且他能跟华娱的老师偷师，他占了便宜才对。
　　老先生看他那脸蛋，漂亮的眼尾不笑也上勾着，又想起网上和孙子有关的八卦新闻，登时挑孙媳一样怎么看怎么不顺眼，猛地一拍扶手道：“别想多余有的没的，待会儿就在站我旁边看着！”
　　“……哦，好的。”
　　谷郁知确认，老爷子今天心情果真不好。
　　就是不懂谁惹他不高兴了。


第10章 
　　练习室近在眼前。
　　十来个个子高挑的少年正在热身，一侧站着的不仅有华娱金牌经纪人，还有华娱老总、著名的编曲家和编舞家，就连舞台导演也来了。
　　好大的阵仗。
　　饶是谷郁知踏进其中也不由得紧张，更何况这些没经过大风大浪的练习生。
　　他推着轮椅，眼睁睁看见一人同手同脚地走了段路，拿起矿泉水瓶的手都在抖。
　　业内人士和欧阳老先生打了招呼。随后他们将目光落在谷郁知身上，态度还算平和，也点了点头。
　　作为暑期档《新时代歌手》的内推团队，被选出来的优秀练习生聚集在这里，都是为了争取宝贵的出道名额。
　　“这是群努力的孩子。”编舞家和老先生闲聊：“凌晨三点多改过版，队长直接把他们拉过来训练，基本一夜没睡。”
　　全部都是Alpha，耐造。
　　一流的节目也伴随一流的水准。不仅长相过关，同时要有足够的耐性、卓越的天分，能唱也能跳。
　　一旦出道，就意味站在同龄人最高的金字塔顶。
　　谷郁知 站在墙边，像外人一样看了一场略显生涩的表演。
　　空调冷气混着年轻男孩们身上的热气，在玻璃上凝出一层薄雾。编舞家突然偏过头，和谷郁知道：“作为不带主观感受的观众，你来点评吧。”
　　“……我来？”
　　“对。”
　　谷郁知被这么多双眼睛盯着，欧阳老先生也望了过来。
　　不太合适，但没有推拒的余地。
　　他思考了一下，按照自己想法说了：“主舞力度够狠，但跳的是抒情曲，显得杀气过高了。”又看向其中一位：“Wink都卡在节拍上，但明显是在数拍子。还有这个……卷毛小朋友，可能是我想太多，我觉得你跳错那两下是故意的，你完全可以避免错误。”
　　被他点到的人涨红了脸，有的不服气，也有的低下头。
　　一圈能说的说完了，编舞家向前一步，“都听到了？”
　　没人敢吭声，只一颗颗脑袋上下点动。
　　编舞家叫了个名字，站在中间撇着嘴的少年看来。
　　“动作标准得像教科书，可惜教科书是死的，你也是？还有你们，一个两个……前半段跳得还行，后半段直接崩成车祸现场——是觉得观众会选择性失明吗？Ending pose扭的那一下是设计好的，还是脑子突然离家出走了？藏拙藏拙，有什么好藏？舞练得稀烂还搞背后挤兑人一套，你们是一个团体，要么全力以赴，要么直接滚蛋，公司不养半吊子！”
　　谷郁知感觉耳朵好震。
　　他想起自己小时候第一次登台，舞蹈老师也是这么批评人的。那会儿他才多大？身边一圈小不点没一个超过十岁，有小孩被骂得哭着大叫要找妈妈，往后还真没来过。
　　不知是主动退班了，还是被老师撵走了。
　　练习生们这下彻底蔫了，失魂落魄地离开练习室，集体用餐后，等待他们的又会是一轮接一轮的魔鬼训练。
　　犯错很常见，对于十五六岁的少年人而言，刚才的表现已经算好了。但华娱的要求就是这么高。这意味着付出和收获会成正比，所以为了能得到的，他们必须挥洒比旁人更多的热血和汗水。
　　老总上前和欧阳先生交流几句，说了些别的，最后以中午饭一起吃收尾。
　　练习室只剩下几个大佬，欧阳先生转着轮椅往外出，谷郁知正要跟上，一个身影突然侧身挡在了他面前，朝他伸出手，“请留步。”
　　程玮，华娱顶尖的音乐制作人。
　　谷郁知与他握了手，程玮很快松开，“欧阳先生给我听了你的Demo，有大片生涩的地方，总体还算过关。但曲目不多，据我所知距离你演唱会只剩一个月的时间，而十天后就要开票，时间很紧迫。如果你表现得很糟糕，华娱资讯也会受到影响，所以今天请你过来，也是为了让大家都能更放心地为你提供帮助。”
　　谷郁知完全状况外。
　　在那之前，他真的以为今天是来被敲打的，欧阳先生或许想让他见一见练习生，然后再批评他还不如练习生。
　　现在看来并非如此。
　　程玮指向角落里的钢琴，道：“请将琴架上的曲谱改编成三段不同风格的音乐。要求是打动我，以及打动现场的所有人。”
　　即兴写歌很难，编曲者并非一直有状态，谷郁知个人比较喜欢的创作里，有几首耗时都以月计算。
　　他走到钢琴前翻动曲谱，只看了开头，就知道这是欧阳先生的成名之作——《Proustian Effect》，普鲁斯特效应。
　　人对气味的回忆是极具个性化事件，不同气味对不同人有不一样含义，有的平平无奇，有的却终生难忘。当年二十三岁的欧阳先生还致力于流行音乐，并和青梅竹马的妻子顺利成婚后，以初恋为题，写下了这首堪称印象派的作品。
　　它如同一瓶香水，前调轻柔，中调浓烈。听到它的人会被瞬间拉进一段时光，去嗅闻虚幻却经久不散的忠贞不二。
　　甚至欧阳先生曾言过，此生再难写出第二首相似的歌。
　　谷郁知开始怀疑其实这也是一项专对他的“敲打”，他抿着唇坐上琴凳，改编经典曲目稍有不慎就是灾难，所以老爷子可能是怕听到后会急得从轮椅上站起来，很体贴地先走了。
　　琴盖被掀起，露出黑白琴键。他两只手落在左右，指尖敲出一个个零散的单音，拼不成调，似乎毫无头绪。
　　他也需要“气味”充当支点。
　　谷郁知开始回忆。
　　首先是裹挟花香的青草和泥土味道。来自很远、很远的过去。他闭上眼睛，渐渐的，音符交错起来。偶有迟疑，很快会被下一个音符衔接上。
　　程玮原本还蹙着眉，但突然发现了什么，他和编曲家交换了一个眼神。
　　那并非卡壳一样的灵感丧失，而像故意为之的结果。最初是一道轻轻的裂缝，发出清脆的“嗒”的声响，弹奏他的人在忽略、否认、逃避，假装不知情。很快裂缝多到数不胜数，琴音歇斯底里，试图用所有力气捂住瑕疵，摁着、拽着。却无济于事。拉长的曲调像黏腻的油渍从手指间淌落，淹没下肢、胸口，直到呼吸困难。
　　程玮的眉毛再次蹙了起来。
　　调子无比压抑，落入耳中带动其余感官运转，让他眼前仿佛出现了崩塌的裂缝。心脏被震得鼓动，越跳越快，一股力量从深处被唤醒，顺着饱含生命力的脉搏游荡，眼看着就快冲破云霄，又在破云前绵软坠落。
　　谷郁知落在琴键上的手指变得无力，经历了酣畅的挣扎，最终陷入困苦。
　　短暂地停顿后，曲风变了。
　　慵懒的蓝调将节奏变得暧昧不清，音符成了酒吧里未燃尽的烟，明明灭灭。谷郁知哼了一段旋律，和他说话时清亮的音色不同，嗓音低哑，带着微妙的颗粒感。
　　那像一场潮湿的艳遇，一段赤裸难忘的纠葛，再然后，引人窥探的秘密被电子节拍碾碎，鼓点密集如暴雨，音阶循环、变速，成了尖锐的hook彻底爆发。
　　三段风格迥异的曲子拼成完整又陌生的《Proustian Effect》，谷郁知双手离开琴键。他脖颈和额前出了汗，呼吸也急促。
　　周围一下陷入寂静，没有人说话。他缓了一会儿，起身时才发现练习室的门开着，欧阳老先生去而复返，不知听了一半还是听了个结尾，但表情不像太坏。
　　程玮若有所思地注视着他颤抖的指尖。
　　“怎么样？”老爷子滚着轮椅进来。
　　“灵性还行，技巧欠佳。不过我很奇怪为什么他当初选当演员，据我所知，他的演绎路走得可不算顺。”编曲家和程玮全程没有交流，但彼此的很多想法对一眼就能明白，“今天下午开始，我就可以对他创作的那些曲目进行完善。时间很赶，乐队也需要尽快敲定下来，需要我们安排伴舞吗？还是你有合适的舞团预选？”
　　最后一句问的是谷郁知。
　　谷郁知松开领口，在空调下舒了口气，“不需要那么复杂，也不用设计舞台走位。我预算不高，整不起那些花里胡哨的。”
　　何况他没想一举成名，只是打算借此机会改观而已。或者说，他需要这个机会重新回到大众的视野中去。
　　编曲家道：“你第一次以歌手的身份亮相，所有人的注意力都在你身上也是不错的选择。只是很久很久，唔，据我所知，这几年从未有过一场这么‘贫穷’的演出。”
　　“效果好的话，舆论会站在你这边。”程玮道：“正因如此对你的要求也更高了。如果你想带给粉丝最纯粹的听觉享受，务必加强体能锻炼。”
　　他毫不客气的上下扫视了谷郁知的身板。
　　“那就没我什么事咯。”编舞家笑着摊手，一副偷到懒的样子。