雪山会听见你的愿望（近代现代）——这木已成舟

　　车里的暖意正在一点一点流失。纪旭能感觉到脚趾开始发凉，他把冲锋衣往下拽了拽，盖住膝盖。
　　“那你现在呢？”他问。
　　多吉没有立刻回答。
　　纪旭等了一会儿，以为他睡着了。
　　然后他听见多吉说：“现在知道了。”
　　多吉没有说知道什么。纪旭也没有问。
　　但他想起了之前多吉说的那些事——孤儿，一个人长大，与死亡擦肩而过……
　　纪旭开始觉得，多吉身上可能也有很多他没有说出来的东西。
　　那些东西不疼。但沉。
　　风还在外面来回跑。车偶尔晃一下，像被什么推了一把。
　　纪旭把脸埋进冲锋衣的领子里，多吉的味道把他围住了。他不讨厌这个味道。
　　“多吉。”
　　“嗯。”
　　“你睡了吗？”
　　“没有。”
　　“我也睡不着。”
　　多吉没说话。
　　纪旭犹豫了很久，声音小得像是在跟自己商量：“我能……把座椅放平一点吗？”
　　旁边传来“咔”的一声，是多吉把自己那边的座椅也放平了。
　　车里一下子空旷了一些。
　　纪旭躺下来，盯着车顶。什么都看不见，黑暗像一块厚布压在头顶。
　　但他知道多吉在旁边。
　　他能听到他的呼吸。很轻，很慢。
　　“多吉。”
　　“嗯。”
　　“你困不困？”
　　“还好。”
　　“我有点困了。”纪旭的声音越来越小，“但我怕睡着了……会冷。”
　　最后一句话，轻得几乎不存在。
　　沉默。
　　然后纪旭感觉到一只手从黑暗中伸过来，把他腿上的冲锋衣往上拽了拽，一直拽到肩膀。那只手在他肩膀上停了一瞬。
　　然后收回去了。
　　“还冷就叫我。”多吉说。
　　纪旭把冲锋衣裹紧。多吉的手刚碰过的位置，好像还留着一点温度。他不知道是不是自己的错觉。
　　“好。”他说。
　　然后闭上眼睛。
　　多吉在旁边睁着眼睛，看着什么都看不见的车顶。
　　他在想舟曾说的那句话——“你知道晚上多少度吗？”
　　他知道。他当然知道。
　　但他还是选了睡车里。
　　不是因为没有别的办法。
　　是因为——
　　他把手放在纪旭刚碰过的座椅扶手上。那里什么温度都没有，但他觉得有点烫手。
　　他闭了一下眼睛。
　　别想了。
　　然后他想了一整夜。
　　第二天
　　纪旭是被阳光晃醒的。
　　他睁开眼，看见车顶那块旧布面上有一小块光斑，金黄色的，随着车身的轻微晃动来回移动。他盯着看了一会儿，才慢慢想起来自己在哪儿。
　　车里。
　　昨晚。
　　多吉。
　　他猛地偏头。
　　旁边的座椅是空的。多吉的外套叠得整整齐齐，放在扶手箱上。冲锋衣不知道什么时候从他身上滑下去了，堆在脚边。
　　纪旭坐起来，脖子僵硬得咔咔响。他揉了揉后颈，看见挡风玻璃外面，多吉站在车头前，正和一个人说话。
　　那个人穿着脏兮兮的工装裤，蹲在地上，手里拿着什么东西往引擎盖下面塞。多吉站在他旁边，手里拿着一瓶水，偶尔递一下工具，偶尔说两句。
　　纪旭看了一会儿，把冲锋衣捡起来叠好，推门下车。
　　晨风灌进领口，他打了个哆嗦。
　　蹲在地上的那个人听见动静，抬起头来。
　　一张黝黑的脸，粗眉毛，鼻梁上有一道旧疤，眼睛很小但很亮。他上下打量了纪旭一眼，然后笑了，露出一口不太整齐的白牙。
　　“哦，这就是你说的朋友？”
　　多吉没接话。


第43章 新朋友。
　　舟曾站起来，拍了拍手上的灰，朝纪旭走过来。他比多吉矮一点，但更壮，整个人像一堵会移动的墙。
　　“舟曾。”他伸出手。
　　纪旭握了一下。那只手粗糙得像砂纸，力气大得他骨头咯吱响了一下。
　　“你就是昨晚在车里睡的那个？”舟曾问。
　　纪旭不知道该怎么回答，点了点头。
　　舟曾又笑了一下，转头看多吉。那一眼里有很多意思，纪旭读不全，但他看见多吉把脸别过去了。
　　“车修好了？”多吉问。
　　“快了。”舟曾说，又蹲回去，拧了两颗螺丝，“皮带换了，我再看看别的。你这车该保养了，刹车片都快磨没了。”
　　多吉没说话。
　　舟曾干活很利索，一边拧螺丝一边哼歌，调子跑得厉害。纪旭站在旁边不知道干什么，视线从舟曾身上移到多吉身上，又移回舟曾身上。
　　多吉忽然走到他旁边，把一瓶没开封的水递过来。
　　“先喝水。”
　　纪旭接过去，拧开盖子喝了一口。水是凉的，但不算冰。
　　“你昨晚睡得好吗？”多吉问。
　　纪旭看了他一眼。多吉的表情很淡，像在问一件很普通的事。
　　但他注意到多吉的手指在裤缝上轻轻敲了两下——那是他有点紧张的时候才会做的小动作。
　　“还行。”纪旭说，“你呢？”
　　多吉顿了一下。“睡了。”
　　纪旭知道他在撒谎。
　　因为昨晚他醒过两次，两次都听见多吉的呼吸声——很轻，但不是睡着的那种轻。
　　故意放轻的那种。
　　他之前也经常这样装睡，躲过护士的检查。
　　但他没有拆穿。
　　毕竟每个人都有自己的秘密。
　　“上车吧。”多吉说，“舟曾快好了。”
　　纪旭拉开车门，坐回副驾驶。
　　座椅的角度还是昨晚放平的样子，他没有调回去，就那么半躺着，透过挡风玻璃看外面的两个人。
　　舟曾在说什么，多吉低着头听，偶尔点一下头。阳光照在他们身上，影子投在砂石路上，短短的、敦实的。
　　纪旭忽然又想起那只布偶猫。
　　不对。
　　他甩了甩头，把这个念头甩掉。
　　大约过了半个小时，舟曾把引擎盖合上了。
　　“行了。”他在工装裤上擦了擦手，“开到昌都没问题。回去之后我给你保养一下，别等下次再坏在路上。”
　　多吉点点头：“谢了。”
　　“谢什么。”舟曾笑了一下，目光在多吉和纪旭之间来回扫了一眼，“你请我吃饭就行。”
　　“行。”
　　“不是跟你说的。”舟曾看着纪旭，“你请。”
　　纪旭愣了一下。
　　多吉皱了皱眉。
　　舟曾哈哈大笑起来，笑声很响，在空旷的路上弹了好几下。
　　他拍了拍多吉的肩膀，凑近说了一句什么。
　　声音很小，纪旭没听清，但他看见多吉的耳朵尖红了一点。
　　“走了。”舟曾摆摆手，上了自己的车，柴油发动机轰隆隆地响起来。车窗摇下来，舟曾探出半个脑袋：“昌都见！”
　　然后车就开走了，扬起一大片灰。
　　纪旭站在车边，被灰呛得咳了两声。
　　多吉已经坐回驾驶座，发动了车。引擎的声音稳了，听起来和昨天没什么区别。
　　“上车。”多吉说。
　　纪旭拉开车门坐进去，把座椅调回正常的角度。
　　车子缓缓开动，舟曾的车尾尘已经变成了远方一个小黑点。
　　“他刚才跟你说什么了？”纪旭问。
　　多吉没回答，手握着方向盘，目视前方。
　　“没什么。”
　　纪旭不信，但没有追问。
　　他把头靠在车窗上，看着路边的草一丛一丛往后退。
　　阳光很好，风也很好，车里安静得不真实。
　　开了一个多小时后，路边开始出现房子。
　　先是零星的几栋，土坯墙，院子里堆着干草垛。
　　然后房子越来越密，路也越来越宽。
　　昌都到了。
　　多吉把车停在一家客栈门口。藏式的小楼，木头的门窗，门口挂着一排褪色的经幡。
　　“先住下。”多吉说。
　　纪旭跟着他走进院子。空气里有酥油茶的味道，混着木头被太阳晒过之后散发出的那种暖烘烘的气息。角落里有一棵不知道什么树，叶子已经掉了大半，剩下几片枯黄的在风里摇。
　　老板是个圆脸的女人，笑起来眼睛弯弯的，看见多吉就喊了一声：“好久没来了！”
　　多吉点点头，拿出身份证办入住。
　　纪旭站在旁边等，目光扫过前台的桌面上——一张地图，一本翻开的杂志，几串钥匙。杂志翻到的那页是一篇关于珠峰的文章，标题上写着“世界之巅”四个大字。
　　纪旭盯着那四个字看了几秒。
　　“纪旭。”多吉叫他。
　　“嗯？”
　　“你的身份证。”
　　纪旭从口袋里摸出身份证递过去。老板登记的时候，多吉已经把两个房间的钥匙都拿到手了。他递给纪旭一把。
　　“你住楼上，视野好。”
　　纪旭接过钥匙，看了一眼多吉手里的另一把。
　　“你住哪儿？”
　　“楼下。”
　　“哦。”
　　纪旭说不清自己为什么有点失望。他把钥匙攥在手心里，跟着老板上楼。楼梯是木头的，每踩一步都嘎吱响。走廊很窄，窗户开在尽头，光从那里照进来，把整条走廊切成明暗两半。
　　老板推开房间的门：“热水全天都有，吃饭在一楼，晚上八点以后就不做了。”
　　纪旭道了谢，老板就走了。
　　房间不大，但干净。一张床，一张桌子，一个衣柜，窗户正对着远处的山。山脊线上还有残雪，在日光下白得发亮。
　　纪旭站在窗边看了一会儿，然后坐到床上，掏出手机。
　　他在搜索栏里打了一行字：珠峰攀登需要什么条件
　　搜索结果很多。他一条一条往下翻，从装备清单看到体能要求，从最佳攀登季节看到死亡率统计。
　　死亡率。
　　他盯着那三个字看了很久。
　　然后他把手机扣在床单上，仰面躺下去。天花板是白色的，有一道细细的裂缝，从角落一直延伸到灯座旁边。
　　他闭上眼睛。
　　脑子里有两个声音。
　　一个说：你疯了。
　　另一个说：你本来就没什么好失去的。
　　他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有洗衣粉的味道，不是多吉的味道。
　　他忽然有点想下楼。
　　想看看多吉在干什么。
　　但他没有动。
　　晚上毕竟是在车里睡的，环境和舒适度都不够，尤其是多吉，都没怎么睡觉，于是他们来到昌都的第一天是补觉，纪旭只有中午和晚上吃饭的时候见了一面多吉，其他时间基本上都在房间度过，多吉也是。