动如山火（近代现代）——左肃

　　玻璃有点反光，庄徽声眯着眼睛凑近了看，想分辨清楚上面的汉字。
　　“优秀青年教师……”
　　庄徽声歪头，努力把反光避开。
　　“……关介。”
　　关介？
　　庄徽声在心里默念了一遍这个名字，眼睛登时睁大。
　　柒夭把稿件甩过来的时候，他点开文件往下划拉，在最后一页看见过那个名字——“撰稿：关介”。
　　当时他还脑补过，能写出“教育，是生命与生命的对话”的，怎么也得是个……
　　戴着老花镜的老头，头发花白，笑容和蔼，说话慢条斯理，一边讲课文一边笑眯眯地看着底下的学生。办公室里摆着茶缸，可能还养了两盆绿萝。你走在校园里碰见他，他会冲你点点头，笑一下，然后背着手慢慢走开。
　　庄徽声甚至脑补出了他上课的样子——讲台上放着一杯热茶，热气袅袅地往上飘。老关老师讲两句，低头抿一口茶，再抬起头来，慢悠悠地问：“同学们，这一段，你们有什么想法吗？”
　　底下的学生举手，他笑着点头：“好，你来。”
　　……
　　而这一瞬间，“关介”这个名字从玻璃橱柜里掉出来，竟然落在他邻居的脸上。
　　庄徽声突然觉得好想笑。
　　这个世界可真他妈有意思。
　　“给。”
　　庄徽声猛地抬头。
　　关介不知道是什么时候回来的，手里拿着一卷黑色垃圾袋，正站在庄徽声身侧，目光顺着庄徽声的视线，落在橱柜玻璃门上。
　　“够吗？”
　　“够了够了！”庄徽声感到被抓现行，脸上有点挂不住，讪笑着接过垃圾袋：“谢谢谢谢！哥你真是好人，我回头还你。”
　　“不用还。”关介打断他，语气和表情一样淡。他后退半步，手搭上门把，意思很明显，东西给你，你可以走了。
　　庄徽声站在门栏外，干笑两声挤出来个“行”，脚下没动。
　　还有正事没干。
　　“那个，哥，”庄徽声脑子飞速转了两圈，开口：“我能问你个事吗？”
　　关介的手停在门把上。
　　“说。”
　　“你——”庄徽声微微抬眉，目光往玻璃橱柜的方向一瞟：“你是老师啊？”
　　关介诧异地看了庄徽声一眼，不知道该回什么话，只是“嗯”了一声。
　　庄徽声等了两秒，发现关介没有要往下说的意思。
　　“教什么的？”
　　“语文。”
　　“语文？哦——”庄徽声拖了个长音，脸上表情生动起来：“难怪。”
　　关介收回搭在门把上的手，抱臂看着他，没说话。
　　庄徽声被盯得有点发毛，但还是硬着头皮往下演：“我就说嘛，你身上有那种……那种……就是那种……”
　　他卡壳了。
　　他发现自己根本编不出来“那种”是哪种。
　　关介还是看着他，眼神和表情都没变。
　　但庄徽声总觉得，那镜片后面好像有什么东西在动，可能是眉毛，可能是眼皮，可能是某种在想“这人到底想说什么”的时候，才会出现的微表情。
　　“那种……老师的气质。”庄徽声终于憋出来一个词：“要不我怎么一看见你就紧张。”
　　关介“嗯”都没“嗯”一声。
　　天直接聊死了，半截话硬邦邦地摔到地上。
　　空气骤然安静的两秒内，庄徽声挂着尬笑，后悔为什么不有话直说，非要没磕硬唠。
　　“还有事吗？”关介淡淡开口，听不出是不耐烦还是单纯在问。
　　“有！”
　　庄徽声攥着那卷垃圾袋，大脑飞速运转，抢在关介耐心耗尽关门之前组织好措辞。
　　“你，”他踟蹰开口，声音干巴巴的：“你有多余的领带吗？”
　　在关介用看怪人的眼神看向他时，庄徽声先发制人地解释：“我明天临时被安排了个活，要去一个……稍微正式一点的地方，想着给人家留点好印象，我没什么正装，就一件白衬衫，我寻思打个领带，郑重点嘛。”
　　他说完，自己都觉得离谱。
　　大晚上，敲邻居门，借完垃圾袋借领带，再说一堆意义不明的话。
　　这关介老师没把他当神经病轰出去，已经算是涵养好的了。
　　走廊的声控灯又亮又暗地闪了一下，像接触不良。
　　庄徽声在那一闪里，看见关介的眉头影影绰绰地动了一下，但不像是皱眉。
　　“你说的那个地方，”关介顿了顿：“离这远吗？”
　　庄徽声一愣：“啊？”
　　怎么他也开始说意义不明的话了。
　　“没事。”关介没继续问，转身往里走，再回来时手里拎着条藏蓝色领带。
　　质感很好，一看就很“郑重”。
　　庄徽声伸手接过来。
　　领带垂在手里，丝滑，沉甸甸的。
　　他抬起头，对上关介的视线，那张脸就在他面前半米的地方。
　　关介的湿发自然风干了大半，发梢微微反翘，被走廊的灯照出一点暖色的反光。
　　庄徽声忽然觉得喉咙有点干，他一手攥着领带一手攥着垃圾袋，嘴角又弯了一下。
　　比之前所有的笑都要明显。
　　“你笑什么？”关介看着他，觉得这人现在的表情，和刚才站在门口讪笑着借垃圾袋的时候不一样。
　　也说不上来哪里不一样。
　　“没什么。”
　　庄徽声把嘴角压下去，但窃喜会从眼睛里偷跑出来。
　　他清了清嗓子，装出一切如常：“谢谢哥，你真是个好人！我有机会一定报答你。”
　　关介想说“拭目以待”，但话到嘴边，却变成了另一个更“矜持”的表达——
　　“行。”
　　他说。
　　就一个字。
　　庄徽声怔愣，总觉得这话接得有点微妙，但关介的表情已经恢复了那副寡淡的样子，看不出什么。
　　“你会系吗？”
　　庄徽声低头看了看手里的领带，又抬头看了看关介。
　　“会。”他说得自然。


第6章 Ch.6 隔声玻璃
　　=============================
　　八点零四，二十四中校门口。
　　庄徽声从专车上跳下来，脚底踉跄了一下。
　　他在车门边站定，对着校门两侧的大理石墙面调整领带。
　　现搜的视频教程他看了不下四五遍，但领带到了他手里就是绕不对。昨晚最后系出来的那个结，他至今不知道叫什么名字。
　　送他来的出租车司机在马路对面等红灯，好信儿地从车窗里探出半个脑袋：“小伙儿，相亲啊？”
　　“……不是。”庄徽声汗颜。
　　司机咧嘴笑了一声，一踩油门，走了。
　　还行吧。
　　庄徽声低头看了眼自己，然后深吸一口气，往大门走。
　　“哎哎哎干什么的？”保安大爷从门卫室里弹出来，手里还攥着没嗑完的瓜子。
　　“我是宣传片的配音，”庄徽声翻出柒夭给的合同和临时通行证明的截图：“我叫庄徽声，后面还有我照片。”
　　庄徽声把手机举到保安脸前，屏幕里那张花了129的精修证件照在阳光下反着光。
　　保安大爷眯起眼睛，目光在庄徽声和照片之间反复横跳：“这是你吗？”
　　“我……”
　　“张大爷，让他进来吧。”
　　庄徽声循声望去，一个女人站在门禁内侧，齐肩发，高跟鞋，妆容精致但不夸张。
　　“他是来录宣传片的。”汤琳目光先是停在庄徽声脸上，又扫过他的衬衫和领带：“你是庄徽声？”
　　“对。”
　　“照片修得挺狠。”汤琳笑了一下，语气不重：“走吧，我带你去录音室。我是汤琳，叫我汤老师就好。”
　　召集日的八点，学生来的不多。
　　几个早到的值日生拎着拖布从水房出来，见到庄徽声这头冷灰棕的头发，多看了两眼，然后礼貌地移开目光。
　　庄徽声把领带又往上推了推。
　　穿过门厅，汤琳带他从横廊走到电梯口。两侧树影摇曳，廊外阳光洒进来，把不锈钢扶手照得发亮。
　　他从来没见过这种鲜亮的色调，在他之前的高中。
　　河县二中。
　　每次回想起那个地方，庄徽声都会恍惚一下，不知道该怎么定义那三年。
　　教学楼是老楼，墙皮掉了一茬又一茬，操场的沥青渣子一脚下去能灌满鞋。夏天跑操，三十多度的天，热得橡胶地冒泡，跑完回来，汗还没干就要坐回教室。风扇是不开的，用本子扇风，被主任看见了就是一句“心静自然凉”。
　　六点前到校早读，班主任站在讲台上骂人，“千军万马过独木桥”这句话他听了三年，听到后来已经分不清是在激励还是在威胁。
　　他不知道那算教育还是改造。
　　还得是市重点，环境真好。
　　庄徽声正想着，汤琳突然开口问：
　　“你多大了？”
　　“二十二。”庄徽声跟着汤琳进电梯。
　　“才二十二，应该刚毕业吧，”汤琳盯着电梯显示屏上由1变成2的像素数字，没注意到庄徽声细微的表情变化：“你是哪个大学的呀？”
　　庄徽声站在电梯右前侧按键板的斜对角，和汤琳拉开最大距离。
　　他背过身去向下望，电梯四壁是透明玻璃，他能清晰看到横横纵纵的曳引钢丝绳，平稳地牵拉着轿厢运行上升。
　　“我没上过大学，我上的专科，在河县。”庄徽声的面部轮廓纹丝不动，像是在陈述一个很久以前就接受了的事实。
　　汤琳向后稍稍偏头，只能看见庄徽声一个侧脸，和玻璃上映出的模糊倒影。
　　电梯的像素数字从2跳到3。
　　“哦，没关系，”汤琳收回目光，语气自然得像什么都没发生过：“你有天赋和本事。”
　　庄徽声嘴角动了一下，不知道算不算笑。
　　电梯的像素数字从3跳到4。
　　庄徽声忽然想起什么，调整好脸上的表情：“汤老师，一会录音的时候，您会在旁边吗？”
　　“我有个会，把你送到就得走。”
　　“哦。”
　　“不过你不用紧张，”汤琳说：“控制室监棚的是个年轻老师，没比你大几岁，你们年轻人好交流。”
　　电梯的像素数字从4跳到5。
　　“他是宣传稿件的作者，”
　　电梯门打开，汤琳为庄徽声带路，录音棚在走廊尽头。